Blanca y el mundo

Pequeños gigantes

2010-08-12T07:39:00.005+02:00

Las cinco y media de la mañana y yo llevo como media hora con el ojo abierto. Teniendo en cuenta que me acosté alrededor de la medianoche, es fácil deducir que me espera un día de arrastrarme medio muerta de sueño.

Ayer por la tarde, Bobby y la santa de su hermana Geetha se pasaron cinco horas haciendo tatuajes de henna al personal. Lo comento porque en principio establecieron "el cuartel" en mi habitación, pero a mitad del primer tatuaje dijeron que aquello era un horno, que si no podían pasarse a otra más fresca. Y ellas son de aquí. Compadecedme al menos, digo yo...

Amanece el segundo miércoles de nuestra estancia en TamilNadu, levanto la vista y veo la silueta de una salamanquesa recortada contra la claridad amarillenta que ya se filtra por las ventanas de cristal translúcido. Los días, como todos los años, corren que se las pelan y hoy empezamos nuestro penúltimo en Tiruchy. Las salamanquesas me han encantado desde siempre, bueno, desde que vivía en Ibiza, que fue cuando descubrí su existencia, que yo recuerde. Me gustan porque pueden andar por las paredes y el techo, porque me parecen graciosas y bonitas y, sobre todo aquí, porque se comen a los mosquitos. Es agradable que alguien se coma a los bichos que están intentando comerme viva a mí, pese a que vivo rociada de repelente. Este año están imparables. Como las mujeres de Mahalakshmipuram, si se me permite la odiosa comparación (hay que ver cómo enlazo temas, que diría Ángel Martín). Mahalaksmipuram es uno de los suburbios del antiguo proyecto de desarrollo urbano, que ya se cerró hace un par de años, además de uno de los primeros que visité en 2004, cuando vine a Tiruchy por primera vez. Cuando se cierra un proyecto se pasa por una fase de transferencia en la que se establecen mecanismos y pequeñas instituciones comunitarias que permiten a las personas beneficiarias del proyecto seguir gestionando todas las iniciativas puestas en marcha en los años anteriores, pero de manera cada vez más autónoma, hasta que ya no necesitan la ayuda de PDI para nada. En cada suburbio se establece un Consejo, una especie de junta vecinal, que se encarga de la gestión de las clases de apoyo y alfabetización, el voluntariado sanitario y de género, los programas de generación de ingresos, etc. y cada Consejo de Suburbio cuenta con dos representantes en el Consejo Comunitario, que coordina el trabajo de todos los suburbios que una vez pertenecieron al proyecto. El viernes el grupo visitó al Consejo de Mahalakshmipuram y a medida que avanzaba la reunión los ojos se iban abriendo cada vez más y se iba extendiendo el ya famoso "efecto Candy Candy". Estas mujeres son extraordinariamente fuertes y decididas: nos cuentan que antes del proyecto no se tenían en ninguna estima, "sabíamos que había bancos, pero ni se nos habría ocurrido entrar en uno". Ahora no solo van al banco para obtener crédito para sus grupos de ahorro que les permita ampliar sus negocios o poner en marcha iniciativas comunitarias, sino que se pasaron un año entero yendo cada día al ayuntamiento hasta que consiguieron que les cediesen un terreno para construir un alpendre para sus reuniones y actividades, han conseguido sanear la alcantarilla que cruza el suburbio de parte a parte e irla cerrando poco a poco (aquí el alcantarillado suele ser abierto), entre otras muchas cosas. La charla se prolonga y llegan las cinco de la tarde, hora de salir de la escuela y varias niñas se acercan a donde estamos sentadas, porque allí es donde esta la bomba de agua. Niñas de unos 10 años llegan con grandes cántaros vacíos que, venga manivela arriba y abajo, llenan hasta los bordes y cargan, uno sobre la cabeza y otro a la cadera, ayudándose entre sí. Cántaros que entre los dos no pesarán mucho menos que ellas. Y allá van, caminando hacia casa por el borde de la alcantarilla en perfecto equilibrio. Se dan prisa porque quieren cambiarse, ponerse algo más bonito, "colarse" en la reunión para ver qué se cuece con tanta extranjera por allí y, con un poco de suerte, que les saquen una foto que verán un instante en la pantallita de la cámara y guardarán en la retina porque no tiene memoria USB ni ordenador.

Y las extranjeras las miran con los ojos atónitos, emocionados y un poco avergonzados porque, sin quererlo, esas niñas que no hacen más que lo mismo que hacen todos los días, les ponen delante de las narices una verdad muy incómoda: que sobre sus cabezas y sus caderas llevan a cuestas la opulencia de occidente, porque para que nosotros vivamos como vivimos, ellas y millones de niñas, niños, mujeres y hombres tienen que vivir como viven. Y eso jode, porque cuando le pones cara a la pobreza cuesta mucho más apartarla de tu cabeza cuando entras en el centro comercial, pones el aire acondicionado o te subes al coche.

Y llegan más niñas. Estas dos tienen quince años y vienen aún con el uniforme del colegio. No se cuelan en la reunión porque tienen todo el derecho a asistir: son integrantes del Consejo, en representación de tod@s sus compañer@s de las clases de apoyo. Nos cuentan que se encargan de controlar que todo vaya bien en las clases, de que haya suficiente material, de que no falte nadie... Y añaden que les encanta formar parte del Consejo y que agradecen la responsabilidad. Y no tenemos nada más que añadir, que decían en aquel anuncio.

Las visitas de estos días están siendo duras para el grupo. En el suburbio de Jail Pettai, uno de los más pobres del proyecto e impresionante por su total falta de infraestructuras (ni alumbrado, ni alcantarillado, ni nada en general, porque es un asentamiento ilegal... que lleva 50 años donde está) y porque absolutamente todas sus casas están hechas con palma trenzada, el grupo se enfrenta con la cara más dura y descarnada de la pobreza extrema.

En la escuela de transición para niñ@s trabajadores, Helena tiene que salirse casi al principio de la reunión porque se le llenan los ojos de lágrimas al escuchar las historias de explotación como la de Jodhimina, que a los 9 años (ahora tiene 12) ya limpiaba en casas de ricos por 500 rupias al mes (unos 8 euros) y que de mayor quiere ser médica para luchar contra la elefantiasis porque está harta de ver sufrir a la gente por su culpa; o como la de Subramani, que con 15 años aparenta 12, pero lleva mucho tiempo cargando con el trabajo y la responsabilidad de un adulto porque cuando tenía 12 de verda, y con unos padres alcoholizados que se bebían todo lo que ganaban, no le quedó más remedio que dejar el colegio para ponerse a trabajar en la construcción y poder cuidar de sus hermanitos de tres y siete años.

Esta escuela está financiada por el gobierno y gestionada por PDI y ofrece una oportunidad a niños como estos de reintegrarse en la enseñanza formal: sus familias reciben una ayuda económica y ellos tienen un año para ponerse al día con el nivel académico que les corresponde por edad, a final de curso se integran en el curso anterior durante mes y medio para ver qué tal se adaptan y si la cosa no funciona, vuelven otro año a la escuela de transición para intentarlo de nuevo al curso siguiente.

La tensión emocional se alivia un poco al final del encuentro, cuando los niños nos recitan poesías y nos cantan canciones y, al final, salen a la calle para sacarse una foto con nosotros y regalarnos sus sonrisas, sus apretones de mano y su curiosidad. Pero en cuanto nos subimos a la furgo para volver a la oficina de PDI a comer, más de uno y de dos pares de ojos se llenan de las lágrimas contenidas hasta entonces por respeto a estos pequeños gigantes.

( )

2010-08-10T08:28:00.014+02:00

Sentada bajo el ventilador del piso de arriba de la oficina de Tiruchy me siento a mis anchas, es casi como volver a casa. La diferencia es que, ahora mismo, estoy rodeada por 10 personas, tumbadas en esterillas en el suelo y con las que nunca habían compartido este espacio. La otra novedad es una nevera patrocinada por USAID que contiene en este momento medicamentos retrovirales, nuestras botellas de agua y un poco de helado de mantecado que ha sobrado del postre: una de las muchas sorpresas y atenciones que tienen con nosotros.

Han pasado muchos días desde la última crónica y no pocas cosas. El miércoles pasado visitamos el templo de Nataraja en Chidambaram, en el que yo no había estado nunca y que tampoco me emocionó, pero es que visto el templo de Thanjavur, cualquier cosa es poca cosa. Y creo que eso se hizo evidente al día siguiente, de camino a Tiruchy, cuando 11 bocas soltaron un "¡Ooohh!" al unísono en el momento en que las pirámides color chocolate del templo de Thanjavur aparecieron, majestuosas, asomando sus engalanadas cabezas entre los árboles de la ribera del Cauvery. Estoy casi segura de que la impresión del templo a la luz del atardecer y la experiencia de montar en elefante por primera vez en su vida (por el módico precio de 50 rupias, menos de un euro) les borró a todas de la mente y del corazón la horrible visita a Velankanni, lugar que yo describo como un cruce indio entre Lourdes y Marina d'Or: una gigantesca iglesia situada junto al mar, de un blanco nuclear contra el que reverbera el sol, cegándonos y achicharrándonos en un entorno lleno de cientos (¿miles?) de personas que nos miran, nos sacan fotos, nos ofrecen cosas para comprar, nos piden dinero, etc. Todas querían ir (pese a mis sabios consejos en contra) y todas se arrepintieron.

Tiruchy nos recibió, como siempre, caluroso y caótico, pero yo lo quiero igual, porque es la ciudad que me acogió por primera vez en este país. Como este año el grupo es enorme (12 conmigo) no nos hemos podido quedar en la oficina, como se hace habitualmente y estamos alojados en un centro de formación gestionado por la iglesia católica. Pese a tener baño propio, las habitaciones, para tres personas, son sencillas, casi espartanas, cosa de esperar en este país. Lo malo no es eso, lo malo es, por ejemplo, que aunque cuentan con dos enchufes, sólo funciona uno de ellos, por lo que si cargamos las baterías de las cámaras, los móviles o el portátil, tenemos que defendernos de los (abundantes) mosquitos a manotazos, porque hay que desenchufar el Kill Paff. También está lo de la cucaracha gigante que mató María José el primer día o el ejército de hormigas que, no en hilera, sino en forma de mancha gigante y negra, invade la habitación de Laura, Fina y Vane pese a sus denodados esfuerzos por taponarles las posibles entradas con kleenex empapados en repelente para mosquitos. También está el calor brutal que hace por las noches, lo que, añadido al hecho de que los colchones están forrados de plástico y duros como piedras hace que descansar mínimamente sea misión imposible, sobre todo porque hacia las 4 de la mañana suena una atronadora musiquilla misteriosa, atronando todo el recinto. Eso por no mencionar el baño. Del baño no digo nada, porque una imagen vale más que mil palabras. Por suerte Bobby nos ha comprado limpiabaños y una escobilla y le hemos dado un buen meneo esterilizador. Sigue teniendo casi el mismo aspecto, porque esas manchas están fosilizadas, pero al menos sabemos que está limpio.

El sábado por la mañana salimos hacia Salem, donde PDI e Implicadas desarrollan un proyecto para la erradicación del infanticidio femenino que, como sabréis ya de sobras, es una práctica habitual en numerosas zonas de la India (si queréis refrescaros la memoria, podéis leer la entrada del año pasado sobre el mismo tema). En Salem, concretamente, cada año mueren 200 niñas nada más nacer sólo por el terrible crimen de tener ovarios. Sobran las disculpas y las explicaciones, como siempre, pero la realidad no es más que esa: que son material defectuoso. Creo que la historia que nos relató una de las beneficiarias lo ilustra a la perfección: ella y su marido tenían un hijo y dos niñas más, pero como el niño no tenía muy buena salud, decidieron ir a por otro, a ver si salía varón, no fuera a ser que el único que tenían se muriese y se quedasen sin ninguno. Pero resultó que nació niña y, tras el laborioso trabajo de las trabajadoras del proyecto, accedieron a darla en adopción en lugar de matarla. ¿Por qué no se la quedaron? Porque son pobres y no pueden alimentar otra boca. ¿Si hubiera nacido niño lo habrían dado en adopción? La respuesta llega acompañada de cierta cara de incomprensión, pero clara y sencilla: no. Blanco y en botella....

Pero no todo son historias tristes en el proyecto de Salem. Por ejemplo, está la historia de Saritha, que es trabajadora de base del proyecto y cuya función es realizar el seguimiento de dos bloques (los distritos se dividen en bloques), identificar a las mujeres embarazadas, hablar con ellas y con sus familias para ver si su embarazo es de riesgo y en caso de que lo sea, derivarlas a las trabajadoras sociales y sanitarias para que se realice un seguimiento pre y post natal (hasta 18 meses después del parto). Saritha, cuarta de cinco hermanas, adora su trabajo porque para ella no es solo un empleo: cuando nació, su abuela convenció a su madre para que la matase, le introdujeron un puñado de semillas en la boca y la dejaron sola en casa para que se asfixiase. Por suerte, pasó un vecino, que la salvó y cuando su padre se enteró dijo que esa niña no iba a morir, que la iban a criar. Y por eso, cuando se le presentó la oportunidad de trabajar en el proyecto no se lo pensó dos veces y ahora se siente feliz de poder salvar vidas, igual que salvaron la suya en su momento. Nos cuenta, además, que un día se atrevió a afrontar el tema con su madre, que le dijo que ella la había intentado matar y que ahora, en su trabajo, estaba salvando a niñas como ella. La madre le pidió perdón y le dijo que se sentía orgullosa de su Saritha.

La noche del sábado la pasamos en Yercaud, la estación de montaña que hay a una hora escasa de Salem, a 1.515 metros de altitud, con pijama, mantita y sin ventilador. El año pasado ya os hablé de Yercaud, con su exuberante verdor, sus monos, sus impresionantes vistas, sus cafetales y su lago artificial que montaron los ingleses. Las niñas disfrutaron como enanas y yo también, porque lo que peor llevo de este país (casi lo único que llevo mal, en realidad) es el calor. El domingo también lo pasamos allí, visitando el jardín botánico (que estaba precioso), dando de comer a los monos (voluntaria e involuntariamente, porque son unos ladrones y a la pobre Paula le robaron su botella de Sueroral), paseando, dando una vuelta en las ya famosas (y horribles) pedaletas en forma de cisne... El camino de vuelta se hizo interminable porque, por algún extraño motivo que no he alcanzado a dilucidar, ni nadie se ha molestado en explicarme, hicimos 200 millones de paradas, pero al menos tuvo un final apoteósico que incluyó unos sexy bailoteos por parte de Abu, el hermano de Bobby (que nos acompañó en el viaje, para delicia de más de una, que ya le ha echado el ojo) y exhibición de musculitos por parte de Sahayaraj, que se quitó la camisa y todo. He de decir que hubo momentos en los que temí por la integridad física de más de uno, sobre todo porque siempre viajamos con la puerta del minubús abierta...

Mucha policía, poca diversión.

2010-08-06T08:10:00.002+02:00

Abro un ojo y veo que son las 4.14 de la mañana y, de paso, que por la puerta de atrás (que da a un huertecillo tapiado) entra la luz de una linterna que escudriña el interior de la cama. Me levanto de un salto y corro a ver quién hay. Durante un breve instante cruza mi mente la idea de que, después de todo, hay peores despertares que al ritmo de un villancico casposo. De pie, junto al murete del huerto hay tres policías que me enfocan con la linterna y me hablan en tamil. Les digo que no hablo tamil y, en inglés macarrónico, se desarrolla la siguiente conversación:

―La puerta está abierta.

―Sí,

―¿Dónde están los dueños de la casa?

―Con unos parientes.

―¿Hay algún hombre en la casa?

―¿Por qué? (Léase con cierto tono de cabreo)

―¿Su marido?

―No tengo (paso de dar explicaciones, a efectos prácticos, no tengo).

Mi respuesta los desconcierta de tal manera que sólo me dicen "Cierre la puerta". Cierro la puerta y me acuesto, pero con la cabeza llena de pensamientos paranoicos y preocupaciones que no me dejan conciliar el sueño en una hora o dos. Una lástima, porque a las 7.30 o las 8 la policía había vuelto y teníamos montado a la puerta de la casa un circo de vecinos de moito nabo. Me visto y salgo a poner paz, aunque acabo quedándome rabiando por dentro: un imbécil de vecino, el típico macito indio (no muy diferente del típico machito ibérico) se me pone a gritar que de dónde somos, que quién nos ha dado esta casa, que si no podemos dejar la puerta abierta por la noche, que a ver cuándo nos vamos. Y yo, que en circunstancias normales le hubiese dado una explicación detallada de por dónde se podía meter su interrogatorio, tengo que tragar quina y responder a sus impertinencias por respeto a los tíos de Sahayaraj. ¡¡¡@#$%&!!! La policía, que se había mantenido en un discreto segundo plano, se marcha sin decir ni pío y la cosa no va a más, aunque Bobby, al enterarse, promete cantarle las cuarenta al vecino gritón. Desafortunadamente, no sé su nombre ni recuerdo suficientemente bien su cara, así que nos quedamos con las ganas.

Por lo demás, las cosas siguen evolucionando muy bien. Cada año es diferente, pero al mismo tiempo igual: las reacciones, las reflexiones, la evolución del grupo respecto al proyecto me recuerdan tremendamente a las del año pasado, aunque por supuesto, las personas que lo integran son completamente distintas.

El martes tuvimos un día movidito:

-Por la mañana fuimos a visitar un taller itinerante de costura, que pasa 6 meses en cada aldea para que las mujeres puedan aprender el oficio y luego, gracias a un microcrédito del programa de generación de ingresos o de su grupo de ahorro, si pertenecen a uno, montar un pequeño taller de sastrería. El grupo se queda asombrado de lo mucho que trabajan estas mujeres y de lo fuertes que son. Todavía no han visto nada.

-Las visitas de la tarde empiezan con una representación de cuatro grupos de ahorro, incluida una mujer de 70 años, secretaria de su grupo. ¡70 años, que en la India equivalen, probablemente, a más de 80 en nuestro país! Y ahí está, la mujer, dando el callo y luchando por mejorar su situación y la de su familia. Terminamos la visita y caminamos con un palmeral a la derecha y una salina a la izquierda hacia la casa de una mujer que fabrica objetos de artesanía con hojas de palma, donde el grupo compra algunos regalitos para llevarse de recuerdo. Llega el momento de volver a la aldea para conocer a las niñas y niños de un grupo de clases de apoyo... pero de repente se cae el cielo en agua y, aunque Ambal había mandado venir la furgoneta a recogernos y ahorrarnos un paseo de unos 700 metros porque se temía lo peor, en el poco trecho que tenemos que recorrer para llegar hasta ella nos empapamos hasta las bragas (literalmente) y la pobre Paula, que llevaba un blusón blanco de algodón fino, se da cuenta de que, de repente, está lo mismo que si estuviese desnuda. Menos mal que mi dupata (el chal del churidar) le sirve para participar en la reunión con un poco de decencia. Los niños, como siempre, nos roban el corazón. Sobre todo Benjamin, una filusmía de niño que Sahayaraj levanta en peso para que Bobby lo "entreviste". Responde correctamente y con mucha decisión cuando se le pregunta por su nombre, cuando le preguntamos en qué curso está responde un poco dubitativo que en tercero (está en preescolar) y cuando le preguntamos si le gusta venir a las clases de apoyo se limita a levantar un dedo hacia el cielo, cual si esperase la caída de un Donuts y ya no lo sacamos de ahí.

El martes concluye con una excursión de compras (no muy satisfactorias) y, al llegar a casa, unas cervecitas que, secretamente, le había encargado a Ambal y a Saha para aprovechar que, por primera vez en la historia del Vanakkam, tenemos una nevera... que en Tiruchy ya no vamos a tener.

We Wish You a Merry Christmas

2010-08-03T07:27:00.005+02:00

Cada hora, el reloj de pared de la sala de estar de la tía de Sahayaraj emite una horrible versión de un villancico distinto. Lo sé porque son las seis de la mañana y me acaba de despertar el estribillo de Santa Claus Is Coming to Town. Sahayaraj, para los despistados, es el coordinador del proyecto de Karaikal. A su tía no la conozco ni la he visto en mi vida, pero como Ambal y Sahayaraj estaban teniendo problemas para encontrar una casa donde alojar a un grupo de 12 durante solo 4 noches, su tía nos cedió su casa. Y cuando digo que nos la cedió me refiero a que ella, su marido y sus hijas se han marchado a casa de unos parientes y que no nos cobran nada por estar aquí. Me pregunto cuántas personas de las que conozco se marcharían de su casa para que se la ocupasen 12 perfectos desconocidos de otro país. La respuesta es nadie.

Campamento en el salon de la tia de Saha.

Como siempre me pasa, llevo sólo dos días aquí (uno de ellos viajando) y ya me parece que hace por lo menos 4 ó 5. Os ahorro la odisea de aeropuertos, controles de seguridad surrealistas (como en la terminal de vuelos nacionales del aeropuerto de Mumbay, donde a un policía se le antojó que Laura llevaba un mechero en la bolsa de mano y, como no aparecía, a poco no se nos llevan a todas detenidas), horas y horas de furgoneta y otras hierbas, sólo os diré que salimos de Santiago a las 11.30 de la mañana del sábado y llegamos a Karaikal a las 6.30 de la mañana del lunes, hora española, después de haber aterrizado en Chennai a las 9 de la noche (las 17.30 en la India).

La mañana transcurrió tranquila, amanecimos tarde, desayunamos, preparamos las preguntas para la entrevista de la tarde y antes de darnos cuenta ya había llegado Sahayaraj con la comida... y con Bobby, que ha venido desde Tiruchy para estar con nosotras y hacernos de intérprete. Bobby, la india menos india que conozco, al menos en lo que se refiere a las expresiones físicas de afecto, porque me abraza, me achucha y me planta un beso como corresponde a dos amigas que llevan un año sin verse. Bobby, que en menos de 24 horas ya las ha enamorado a todas.

Después de comer vamos a la oficina, donde nos espera el personal del proyecto para hablarnos de su trabajo y responder a las preguntas del grupo y me sorprende descubrir que en Tsunami Nagar hay un dinamizador en lugar de una dinamizadora, un chico que está estudiando biología y se encarga de las clases de apoyo porque le gusta mucho la docencia. Es una situación excepcional, porque siempre que es posible preferimos emplear mujeres como dinamizadoras, para reducir el desempleo femenino y, fundamentalmente, porque a las beneficiarias les resulta muy difícil tratar determinados temas con un hombre (en especial los problemas de violencia machista).

Tsunami Nagar es precisamente la segunda visita planificada para el día: un asentamiento situado en medio de la nada donde se realojó a una comunidad cuya aldea, al borde del mar, quedó totalmente destruida por el tsunami. Los terrenos los cedió el gobierno y las casas las construyó la Fundación Vicente Ferrer. Algunos lo recordaréis porque todos los años hablo de él en el blog. Nos reunimos con un grupo de mujeres que nos hablan de sus experiencias después del tsunami. Nos cuentan cómo al principio había un montón de ONG trabajando en la zona, repartiendo cosas a troche y moche, pero que ahora solo PDI (nuestra contraparte) sigue al pie el cañón. Están muy contentas con los grupos de ahorro que les han permitido mejorar enormemente su calidad de vida y crecer como personas, ganando en seguridad e independencia. Sus hijas e hijos han mejorado en la escuela gracias a las clases de apoyo y nos dicen que tienen esperanzas para el futuro, aunque se les haya quedado en el corazón el miedo permanente a que el mar les vuelva a arrebatar todo lo que tienen. Les preguntamos si les gusta su nuevo asentamiento y entonces surgen las quejas: el centro social que se construyó para la comunidad lleva cerrado con candado desde el principio y allí no se ha proporcionado ningún servicio y en cuanto a las viviendas, no solo es que estén emplazadas en una zona que se inunda con las lluvias, sino que además tienen goteras, problemas graves de desagües, grietas en las paredes, las cornisas se están empezando a caer (y no tienen ni cuatro años) y el otro día una casi aplasta a un niño. Cuando la gente me pregunta si el dinero que se da a las ONG llega a su destino, siempre respondo que en más del 90% de los casos es así, porque somos un sector sujeto a controles muy estrictos (como debe ser), pero que es tan importante saber qué se hace con el dinero y esto es un ejemplo perfecto. Si yo diese dinero a la Fundación Vicente Ferrer, me sentiría estafada al enterarme del uso que se le da. Pero claro, es que estas cosas no son las que salen en la tele.

PD: ¡Tati, temos a Manu de conductor outra vez! Ambal, Sagayaraj e Bobby preguntaron por todas vós, vanakkam team 09. Shiva non está.

Bollywood

2009-09-25T18:40:00.004+02:00

El séptimo arte no es lo mío, es evidente, pero aquí os dejo un pequeño video musical con algunos momentos de la última visita a la India. Yo apenas salgo, pero es que estaba detrás de la cámara. Pero bueno, así podréis ponerles cara a "mis niñas".

¡Ah! Está partido en dos porque Youtube no admite videos de más de 10 minutos y este dura 13 y medio.

Flores y adioses

2009-08-14T04:35:00.002+02:00

La carretera que lleva a Yercaud, una estación de montaña cercana a Salem, es una cinta de asfalto que serpentea entre un exuberante bosque poblado de multitud de macacos y plantas trepadoras que se enroscan en torno a los troncos de los árboles, desplegando todo el colorido de sus flores amarillas, naranjas, azules y violetas. A medida que la furgoneta sube, renqueando, hacia los 1.515 metros de la cima, el aire que entra por las ventanillas se va haciendo cada vez más fresco y la fascinación de las niñas por el lujuriante paisaje que se extiende a nuestros pies crece, alcanzando casi el éxtasis cuando las primeras gotas de una tormenta monzónica empiezan a caer, empapándolo todo y refrescando el ambiente hasta el punto de que algunas se echan un chal sobre los hombros y esa noche, dormimos tapadas con una manta y con los ventiladores apagados.

Foto parcial de las vistas. No les hace justicia, claro.

En Yercaud hay tantas flores que el aire está lleno de perfume y, mientras nos abrimos paso por la pista que transcurre entre bosques, cafetales y plantaciones de banano, las fragancias se cuelan por la ventanilla de la furgoneta, igual que en Tiruchy alternan los olores a incienso, basura, jazmines frescos, especias, alcantarillas o comida. Nos detenemos en un mirador con unas vistas impresionantes de la ladera de la montaña, en la que cuelga un pueblecito rodeado de campos verdes y bosques, y de la enorme llanura que se extiende a lo largo kilómetros y kilómetros con sus palmerales y sus campos de arroz, de un verde tan intenso que parecen de mentira.

Jardín botánico.

Dos de los grandes atractivos de la estación de montaña son el jardín botánico y el lago. El primero resultó algo decepcionante porque, aunque era grande, no estaba bien cuidado y muchas plantas no daban flor o no tenían el mejor de los aspectos (a mí me dieron un poco de pena) y nos quedamos bastante chafadas al entrar en el vivero de las orquídeas... donde no había ni una sola florecida. Sin embargo, el lago cumplió todas nuestras expectativas que eran, básicamente, darnos una vuelta en las horribles pedaletas-cisnes. Sin embargo, una vez en el lago nos dimos cuenta de que la combinación ejercicio más sol del mediodía de plano en la cabeza no era muy recomendable, así que no llegamos a agotar la media hora que habíamos pagado.

Pedaletas-cisne, el summum de la elegancia lacustre XP

La verdad es que, después de la visita, debo decir que, en realidad, los dos grandes atractivos de Yercaud son el paisaje y la temperatura. Y esta última se aprecia especialmente cuando, a medida que vas desandando las curvas de horquilla de la carretera a Salem, el aire se va haciendo más y más caliente y se te empieza a llenar la frente de gotas de sudor, aunque ya esté casi anocheciendo.

***** ***** ***** *****

Pues nada, se acabó lo que se daba. Ayer visitamos la universidad de Bharathidasan, donde Manimekalai (la mujer de Ambal) dirige el Centro de Estudios de la Mujer e imparte un postgrado y charlamos con sus alumnas, y por la tarde nos reunimos con trabajadores y beneficiarios de un proyecto para la prevención de la transmisión del SIDA/VIH entre madres e hijos, pero dentro de menos de dos horas salimos para Chennai y tengo la maleta sin hacer, así que se me echa el tiempo encima. El día de ayer incluyó también una visita inesperada al dentista porque a la pobre Sara le están saliendo torcidas dos muelas del juicio y tiene la cara hinchada y le duele. También incluyó tres horas de compras intensivas (en las que yo no compré nada), tatuajes de henna para casi todas, una cena en casa de Ambal y una tormenta monzónica de padre y muy señor mío, que nos pilló llegando a la cena y que no paró hasta que ya nos habíamos acostado todas. Al principio la lluvia nos alegró muchísimo y estábamos encantadas ante la perspectiva de caminar manzana y media hasta la furgoneta (que no cabe por la calle de Ambal o, mejor dicho, no puede dar la vuelta), pero la cosa dejó de tener gracia en el momento que cruzamos el primer charco gigante de agua de color indescriptible y dudosa procedencia. Digo dudosa por decir, dado que el charco estaba al lado de la alcantarilla (recordemos que aquí son como cunetas, no subterráneas) y las alcantarillas estaban todas desbordadas. La repetición de la experiencia (dos veces más) no la mejoró en absoluto y he de decir con toda sinceridad que es, muy probablemente, la cosa más asquerosa que he hecho en mi vida.

Pero bueno, han pasado 15 días y lo han hecho como un rayo. Ha sido muy bonito compartir esto con las voluntarias de Santiago (AlbaC, Kitty, Sara y Tatiana), que son tan entusiastas y tienen tanta fuerza, pero también con Ania, que se ha unido a su grupo a raíz del curso; o con MaríaC, que lleva unos meses en el grupo de Vigo y seguro que esto le dará fuerzas para trabajar mejor con la falta que hace en Vigo; o con AlbaR y MaríaF, a las que no conocía de nada antes del Vanakkam y que ya son mis amigas. Hemos hecho firme propósito de montar una quedada para mediados de octubre y la verdad es que ya me tarda. Espero que no quede la cosa solamente en palabras.

Había pensado concluir la crónica de esta visita con un bonito párrafo que resumiese lo que me llevo y lo que me ha hecho sentir este viaje, pero creo que no se merece que lo resuma. Adiós, Tiruchy. Poyitu varen!

De niña a mujer

2009-08-13T06:00:00.000+02:00

Mil cincuenta niñas por cada mil niños. Ese es el equilibrio natural de la especie humana, pero en el distrito de Salem solamente hay 975. Las niñas no valen para trabajar, no dan más que problemas, hay que correr con los gastos de la boda, hay que pagarles la dote. Estos son algunos de los tópicos que se usan para justificar, o al menos explicar, el infanticidio femenino, achacándolo a la incultura y a la pobreza, cuando en realidad no tiene mucha más explicación que el más puro y atroz de los machismos, como demuestra el hecho de que también se practique en la clase media y que en muchos de los estados más ricos la prevalencia sea mayor.

No es ningún secreto que las matemáticas y yo no nacimos para amarnos, pero no hace falta ser John Nash para darse cuenta de que en un país con 1.100,000.000 de habitantes, las niñas asesinadas se cuentan por millones. Millones de niñas muertas todos los años a manos de quienes deberían protegerlas, quererlas y cuidarlas. Un genocidio en toda regla y sin embargo, el mundo vuelve los ojos hacia otro lado, como si no fuera para tanto y una no puede dejar de preguntarse si la cosa sería igual si en lugar de niñas fuesen niños los bebés asesinados por el único crimen de tener una combinación de cromosomas inconveniente.

El proyecto de PDI, nuestra contraparte, e Implicadas en Salem es diferente. Diferente a los que habíamos hecho hasta ahora, porque su objetivo principal es la erradicación del infanticidio femenino. Diferente de los de otras organizaciones e instituciones que trabajan en Tamil Nadu para acabar con esa práctica porque no se queda en la sensibilización (por importante que esta sea), sino que facilita las herramientas para que el cambio sea posible.

El feminicidio está penado con 10 años de cárcel y 15.000 rupias de multa (unos 250 €: el precio de una nevera, aproximadamente el salario de un año de un jornalero pobre o un mes para una persona de clase media), pero la comunidad no denuncia estas situaciones, igual que en el rico y civilizado occidente no denuncia las palizas de muerte que tantos maridos propinan a sus mujeres. Y es evidente que las madres no quieren matar a sus hijas, pero a menudo la presión de sus maridos y, sobre todo, sus familias políticas es brutal y no tienen a nadie que las apoye en su postura. Ahí es dond entran las trabajadoras de PDI, que a diario recorren las aldeas y los barrios del proyecto para identificar a las mujeres embarazadas, evaluar qué casos presentan condiciones de riesgo y mediar con las familias para que, en caso de que nazca niña (está prohibido rebelar el sexo del bebé en las ecografías, aunque siempre hay médicos corruptos) no la maten o, si les resulta imposible mantenerla, la den en adopción. Todas las mujeres embarazadas de la comunidad beneficiaria son objeto de seguimiento desde el tercer mes de gestación hasta medio año después del parto y reciben atención médica con regularidad (fundamentalmente en centros públicos) durante todo el embarazo. Así, de 60 casos de riesgo en lo que va de proyecto (casi dos años, en los que han nacido 340 bebés en total), 45 niñas permanecieron con sus familias y 15 fueron dadas en adopción. Ni una sola muerte.

Nos sorprende a todas, después de reunirnos con el personal y con algunas beneficiarias, los increíbles resultados conseguidos en tan poco tiempo. Todas íbamos preparadas para lo peor, sin embargo, las historias que escuchamos hablan de superación y finales felices. Como la de Eswuri, que tiene dos niñas y que sufría la presión constante de sus suegros para que les diese un nieto (si el embarazo resultaba en niña, no había más que matarla y seguir probando suerte), mientras que ella estaba más por la labor de ligarse las trompas. Gracias al trabajo de sensibilización del proyecto, Eswuri pudo contar con en apoyo de su marido, juntos dijeron "hasta aquí hemos llegado" y se marcharon de la casa de los suegros (en la India es habitual que, al casarse, la mujer se mude a vivir con la familia del marido) a vivir su propia vida, con ligadura de trompas incluida. Ahora Eswuri está en un grupo de ahorro, ha recibido un curso de fabricación de productos de limpieza y un crédito con el que ha montado su propio negocio.

Los grupos de ahorro también son diferentes en este proyecto. Primero porque se da prioridad para entrar en ellos a las mujeres con embarazos de riesgo (riesgo de asesinato, se entiende) y segundo, porque aquí la componente de apoyo mutuo entre sus integrantes es mucho más fuerte todavía. Kalarm, líder comunitaria y beneficiaria del proyecto, nos cuenta dos historias: la de una mujer que al nacer su tercera hija sufría tremendas presiones de su familia política para que se deshiciera de ella y la de otra madre, coaccionada para que matase a su única hija, que nació con una deficiencia psíquica. Pero sus compañeras del grupo de ahorro no lo iban a consentir: todas juntas se plantaron en las casas de las respectivas familias y convencieron a los suegros, comprometiéndose a ayudar a la manutención de esas niñas cuando fuese necesario. Y así lo hacen.

El proyecto tiene, además, un centro de asistencia a la mujer al que las beneficiarias pueden acudir para obtener asesoría para sus problemas y asistencia legal, por ejemplo, en casos de divorcio, repudio, bigamia o conflictos en herencias (un tema peliagudo porque, aunque hace bastantes años que las mujeres son herederas legales, este derecho se les sigue negando con frecuencia). El proyecto se completa con los programas de planificación familiar y de generación de ingresos, en el que se proporciona formación profesional básica (sastrería, artesanía, etc.) y un microcrédito que permita iniciar un pequeño negocio.

Así, con las historias de Uma Dhevy, Shanti, Rani, Sumetha, Sangeetha, Joddi o Bria, todas ellas mujeres luchadoras y valientes que se han enfrentado a todo por la vida de sus hijas y por mantener a sus familias, partimos hacia Yercaud, la estación de montaña en la que pasaremos la noche y el día siguiente. Y donde esperamos, además, pasar algo de frío.

De elefantes y de reyes

2009-08-11T04:36:00.000+02:00

El domingo nos subimos a la furgo y nos vamos a Thanjavur, a visitar el Gran Templo, donde las niñas esperan poder subirse a un elefante. La hora y pico de camino nos la pasamos cantando un repertorio tan variado que incluye cosas como "Berberecho", de Rosendo, "Los peces en el río" o "Catro vellos Mariñeiros".

Me abstendré de describir el calor abrasador que desprenden las losas de piedra del templo porque ya es un tema recurrente en mis crónicas de la India y porque, además, la experiencia es un grado y esta vez tuve el buen sentido de avisar a todas de que llevasen calcetines. El templo estaba llenísimo de gente y, una vez más, "disfrutamos de la Angelina Jolie experience" cuando un padre se nos acercó para pedirnos que nos sacásemos una foto con sus hijas o cuando, en la cola para visitar el altar principal, una señora se me quedó mirando fijamente durante 5 minutos, con su cara de alucinada a unos 30 centímetros de la mía. Hubo compras, pero no paseo en elefante, porque estaba guardadito (o mejor, guardadita, que era una elefanta) en su corral, aunque al menos las niñas pudieron fotografíarse con ella.

A eso de la una y media huimos del calor abrasador que hace que hasta Bobby me pida una toallita de bebé para enjugarse el sudor, refugiándonos en un restaurante pijolas con aire acondicionado donde nos sentimos un tanto raras comiendo sentadas en sillas y bebiendo en vasos de cristal, aunque al menos nos resistimos a utilizar los cubiertos, que no acabamos de asociar a la comida india.

Comidas, bebidas y refrescadas, nos dirigimos al palacio del rajá donde, por increíble que parezca, siguen viviendo un buen número de integrantes de la familia real que, aparentemente, todavía no se han enterado de que la India es una república. Tenemos guía y todo, un viejales vestido con camisa blanca y lunghi al que apodamos "El Entusiasta" porque nos muestra todas y cada una de las cosas que hay en el palacio, ametrallando a 150 palabras por minuto, palabras que yo tengo que traducir y de las que entiendo aproximadamente un tercio. Eso cuando logro dirimir si las que no comprendo son nombres en tamil de dioses, dinastías y animales mitológicos o simplemente consecuencia de su pronunciación surrealista.

El palacio en sí debió de ser impresionante en sus días, aunque ahora está bastante deteriorado, el pobrecillo. Son interesantes de ver algunos objetos que se conservan en el museo, aunque "El Entusiasta" nos arrastra de una vitrina a otra a una velocidad tal que casi no nos da tiempo de enterarnos de si el objeto en cuestión es un cetro real o un pincho para domar elefantes.

Son las 7.40 y me quedan 20 minutos para ponerme el sari y bajar a colgar esto en el blog, porque a las ocho nos vamos para Salem, donde tenemos el proyecto contra el infanticidio femenino y luego a Yercaud, una estación de montaña donde todas ansiamos que se cumpla la promesa que nos han hecho de que pasaremos frío, así que os dejo. Muchos besos para todos y hasta la próxima crónica.

Esos locos bajitos

2009-08-10T02:26:00.000+02:00

Rajid tiene 12 años y unos ojos negros, enormes y brillantes que sonríen y nos cuentan tanto como su boca. Vive en el suburbio de Jail Pettai, donde las casas están hechas de hojas de palma trenzada y una montaña de neumáticos viejos recibe al visitante. Rajid se sienta en el suelo, rodeado de sus amigos, en el alpendre donde, desde hace un año, se imparten las clases de apoyo del nuevo proyecto, aunque hace tan solo doce meses, al volver del colegio se dedicaba a escalar la montaña de neumáticos con los mismos niños que hoy se sientan a su alrededor. Pero Rajid no es como los demás, Rajid mueve multitudes y por eso Gayalakshmi, trabajadora del proyecto, se acercó a él un día y le habló de las clases de apoyo y le preguntó si le gustaría formar un grupo con sus amigos para mejorar su educación por las tardes. Ahora ya no hay niños trepando por la montaña de caucho porque Rajid, como él nos cuenta, se sintió honrado y atraído por el reto y la responsabilidad y fue reclutando a sus "compinches". Pero Rajid no se siente satisfecho. Y es todavía no ha reclutado a suficientes. O eso dice.

Rajid, de pie en el centro.

Shakila tampoco se siente satisfecha aunque sea la primera de su curso y la única de las clases de apoyo que sea capaz y se atreva a intercambiar con nosotros unas cuantas frases en inglés. Shakila no se siente satisfecha porque sabe que puede sacar aún mejores notas, pero también porque su padre no le deja hacer nada, ni siquiera asistir a los campamentos urbanos de verano que organiza el proyecto, donde los demás niños juegan, aprenden manualidades y hábitos de salud e higiene. Se le borra la sonrisa de la boca cuando nos cuenta que un día, al volver del colegio, la atropelló un coche y le rompió una pierna y que por eso su padre ya no la deja salir de Jail Pettai más que para ir al colegio. Pero Shakila merece más y vale para mucho más, por eso le digo a Bobby que hay que hablar con su padre para cambiar esta situación y a Shakila se le llenan los ojos de lágrimas ante la perspectiva de poder ser, además de la primera de la clase, una niña más.

Anita, futura médica, y la peque asustadiza que ya no se asusta.

De lágrimas se les llenaron los ojos a MaríaC y a Ania durante nuestra visita a una escuela de adaptación para niños trabajadores. Niños tan pequeños que parece inimaginable que hayan conocido otra cosa en la vida que no sea jugar y jugar. Pero no es así. Kumar, que con 12 años aparenta ocho, llevaba ya dos trabajando en un taller mecánico cuando el año pasado se integró en esta escuela: de ocho de la mañana a ocho de la tarde cambiaba baterías y reparaba neumáticos pinchados por 600 rupias (menos de 10 €) al mes. Kumar vive al lado de una comisaría y de mayor quiere ser policía, para ser grande y fuerte y atrapar ladrones, pero de momento lo que más le gusta es bailar, cosa que nos demuestra con gran entusiasmo, al ritmo de las canciones de sus compañeros. Compañeros como Anita, de 13 años, que quiere ser médica y antes limpiaba casas con su madre, con la que tuvo que huir de la suya porque su alcoholizado padre las usaba de saco de boxeo; o Mohammed, de 13 años, al que le gusta tanto la escuela que se quedaría a vivir en ella; o Uma, de ocho años, que se quedaba en casa a cuidar de sus tres hermanos pequeños mientras su madre iba a trabajar y a la que le encantan las matemáticas; o Gayalakshmi, tan pequeñita que cabría en un cesto y que se pone a hacer pucheros en cuanto le pedimos que se acerque para hablar con ella.

Rajid, Shakila, Kumar, Anita, Mohammed, Uma, Gayalakshmi. Niños normales como otros cualquiera que apenas han vivido una década pero que cargan a sus espaldas un peso grande como el de la Tierra. Niños que sonríen mientras cuentan cosas que nos encogen nuestro corazón de niñas que crecieron con su ColaCao, sus patines y su abeja Maya y protestaban por tener que ir al colegio. Niños que, por primera vez han encontrado una oportunidad en la vida de dar una patada en el suelo y decirle al mundo "aquí estoy yo y os vais a enterar". Niños que, quizá, en el futuro, cumplan su sueño de ir a la universidad y salir del círculo de pobreza que los atenaza desde antes de nacer, al igual que lo han conseguido otros que también pisaron con sus pies descalzos el suelo de las escuelas en las que hoy estudian ellos.

On the road again

2009-08-08T07:11:00.001+02:00

Uno de los cuatro ventiladores no funciona y otro va muy despacio. Me he quedado sin agua a medio ducharme y me han picado ya dos mosquitos, pero pese a todo Tiruchy es mi Tiruchy. Ayer por la tarde, después de haber visitado un taller-escuela de costura que se traslada cada seis meses de una aldea a otra y de habernos dado un paseo en barca por el río, hicimos las maletas y dejamos Karaikal. Alba R lloró como la Magdalena y las demás se aguantaron por vergüenza torera, pero sufrieron, todas ellas, un repentino ataque del síndrome de Candy Candy*.

Esperando por la barca.

La carretera de Karaikal a Trichy discurre entre aldeas y arrozales, acompañada casi todo el tiempo por uno de los afluentes del Cauvery, que aparece y desaparece a mi izquierda, mostrándome estampas de documental: mujeres lavando saris, niños bañándose y jugando entre gritos, un santón solitario haciendo sus rituales de purificación... Pese al calor que derrite los huesos (y que yo, por suerte, no noto porque el coche de Ambal tiene aire acondicionado, lo cual me hace sentir muy feliz, aunque algo culpable por mis pobres niñas, que van cocinándose en su propio jugo en la furgoneta), la gente sigue con su vida normal: conducen al ganado, caminando al borde de la carretera; trabajan construyendo sus casas o las de otras personas; los niños juegan al cricket en explanadas de tierra tan endurecida por el sol que sus pies descalzos no levantan polvo al correr y las mujeres caminan hacia casa con grandes cántaros de metal llenos de agua sobre la cabeza. Veo aves rapaces sobrevolando los arrozales o lanzándose en picado al río para atrapar una presa y, entre los matorrales, distingo el brillo verdeazulado de un pavo real, que aquí son silvestres y abundantes.

Montaña de cáscaras de coco

El sol se pone, enorme, anaranjado y majestuoso, perfectamente perfilado entre la neblina que crea el bochorno y cubre el horizonte, pero aún nos falta más de hora y media para llegar a Tiruchy, que nos recibirá ya de noche cerrada, pero con una enorme luna, casi llena. El aire de la casa es como el de un horno de leña y los ventiladores no logran mejorar el ambiente demasiado, pero después de cenar (paneer masala, gobi 65, naan de mantequilla, pollo tikka y noodles, algunas de mis exquisiteces favoritas, aunque las niñas encuentran algunas demasiado picantes) subimos a la terraza a mirar las estrellas y a disfrutar de la brisa mientras charlamos, nos echamos un cigarrito y esperamos turno para la ducha y nos envuelve el silencio y el fresco de la noche. Sí, he dicho el silencio, porque la oficina de Tiruchy está a las afueras de la ciudad, rodeada de un bosquecito de árboles espinosos y por la noche solo se oye a los pájaros, las ardillas, los perros de los vecinos y, como anoche, algún tren que pasa camino de la estación (Tiruchy es un importante nudo ferroviario) haciendo sonar el silbato, con un sonido que a mí siempre me resulta de lo más evocador.

Son las nueve y media y se me hace tarde para desayunar. Espero poder escribir de nuevo mañana. No os perdáis las crónicas en el blog de Implicadas.

Feliz cumpleaños, Moncho :-)

*Para los que no recuerden o no hayan tenido el placer de disfrutar de tan excelsa serie, se trataba de unos dibujos animados japoneses del género "dramón", cuya protagonista se pasaba la vida yendo de desgracia en desgracia con sus coletas y sus enormes ojos de dibujo manga, siempre con un brillo acuoso y una lagrimilla a punto de caer. Para más datos, mirarse la Wikipedia, que para eso está.

It's too damn hot

2009-08-07T17:25:00.000+02:00

Viernes 7 de agosto y yo casi ni me he enterado de que estoy aquí, aunque al mismo tiempo parece que llevo muchísimo más de 5 días en el país. Ayer llegó, por fin, Bobby, a la que no había visto todavía porque estaba no sé donde en un curso. Bobby, que me recibe con una sonrisa de oreja a oreja desde lo alto de la escalera que conduce a la oficina. Bobby, que se deja abrazar y besar. Bobby, mi amiga, la que trae la revolución: ya nos ha organizado para hoy una excursión en barco y una sesión de masaje ayurvédico para cuando estemos en Tiruchy. Lo de la excursión en barco en realidad no surgió de ella, sino de una de las mujeres del programa de generación de ingresos con las que nos entrevistamos ayer por la mañana, mujeres fuertes y emprendedoras con historias que nos dejaron sin aliento (y a algunas, con lágrimas en los ojos) para bien y para mal. Como la historia de Neelawati (seguro que lo he escrito mal), que llevaba 10 años regentando la única tiendecita de su aldea de 65 casas cuando, con las compensaciones económicas que el gobierno entregó tras el tsunami, cuatro vecinos suyos decidieron abrir las suyas propias y hacerle boicot a Neelawati, difamándola y espantándole la clientela, hasta el punto de que tuvo que cerrar. Pero Neelawati contaba con el apoyo del proyecto, así que pidió 5000 rupias de crédito y montó un negocio de venta ambulante de comida: se levanta a las dos de la mañana para preparar sus productos y las cinco y el amanecer la encuentran ya en la playa, esperando a que los pescadores lleguen del mar para comprarle sus exquisiteces, y a las ocho vuelve a su aldea para encargarse de su casa y su familia. A sus vecinos boicoteadores no les va muy bien, con cuatro tiendas haciéndose la competencia en una aldea tan pequeña, pero Neelawati gana ahora 200 rupias más a la semana que antes del tsunami.

También escuchamos la historia de otra mujer (no recuerdo su nombre) que se casó antes de cumplir los 16 años y tuvo dos hijas y un hijo, un niño que el mar se llevó cuando solo tenía un año y medio. Nos lo cuenta tranquila, incluso a veces sonríe al relatar el infierno que el tsunami trajo a su vida. Y es que, cuando el gobierno le entregó a su familia 200.000 rupias de compensación empezaron todos sus problemas: inicialmente, decidieron guardar la mitad en un depósito para sus hijas y la otra mitad se la prestaron a unos parientes del marido a un pequeño interés. Sin embargo, cuando los parientes empezaron a devolver el crédito el dinero no parecía llegar a casa. Ella no dijo nada, porque ya se sabe que el marido es el amo y señor, pero cuando los ingresos del crédito se terminaron, el señor quiso retirar el depósito de sus hijas y eso sí que no. Ella se enfrentó con él, exigiéndole que le dijese a dónde había ido a parar todo el dinero que faltaba, pero no obtuvo respuesta, sino una serie de palizas y abusos cuyas cicatrices todavía se notan hoy en su frente. Para colmo de males, ella descubrió que su marido tenía una amante en la que se gastaba todo el dinero y, cuando reunió a algunos familiares para enfrentarlo, el fulano se llevó todas sus cosas y se fue con la amante, dejando a su mujer y a sus hijos abandonados y sin ingresos. Probablemente pensaréis que casi salió ganando, pero en estas comunidades una mujer sola tiene que enfrentarse, no solo al desprecio de la sociedad, sino a la violencia de otros hombres que pretenderán aprovecharse de ella. Por eso cayó en una depresión hasta que, con la ayuda de la consejera familiar del proyecto, recuperó a su marido con el que vuelve a vivir desde hace un año. Le preguntamos si es feliz y nos responde que no especialmente, pero que al menos tiene una vida tranquila y que su negocio de venta de saris (que montó con un crédito del proyecto) y el apoyo de sus compañeras del grupo de ahorro le hacen sentirse más persona.

La verdad es que ayer fue un día de momentos muy intensos, con la reunión de la mañana y las visitas de la tarde a un grupo de ahorro para personas con discapacidad y a Tsunami Nagar, donde vive realojada lejos del mar la primera comunidad con la que entramos en contacto después del tsunami y que nos contaron algunas cosas tan terribles que preferí no traducirles a las niñas hasta llegar a casa para que no llorasen delante de las mujeres. A vosotros tampoco os las voy a contar.

Pero no todo son historias tristes: también están los momentos bonitos o divertidos, desde las risas de los niños cuando juegan con nosotras e intentan enseñarnos palabras en tamil, hasta los gritos en medio de la noche provocados por la visita inesperada de un murciélago que estaba, el pobre, bastante más asustado que las locas que chillaban y se escondían de él en el baño. También están los baños, completamente vestidas, en el Índico; los zumos de piña o de sandía, fresquitos y recién exprimidos; el pastel para celebrar el cumpleaños de la Reimon, aunque ella esté ahora mismo en Etiopía; las compras o los trayectos en furgoneta cantando y bailando con las chicas de PDI, que se parten de risa con nuestra poca vergüenza y compostura.

Risas

Amigas

Mar

En estos días que no he escrito, hemos conocido a muchas más personas de la comunidad, que nos han hablado de su vida y su trabajo: chicas y chicos de los clubs de juventud, voluntarias sanitarias, mujeres de los grupos de ahorro... Pero ya son las nueve menos cuarto y tengo que hacer la maleta, porque esta tarde nos vamos a Tiruchy y antes tenemos un barco que coger. Pero si queréis más detalles sobre todas estas visitas, os recomiendo que visitéis el blog de Implicadas (http://www.implicadas.blogspot.com/).

No quiero despedirme sin dejar constancia del horrible, horrible calor que hace: con mínimas nocturnas de 30 grados os podéis imaginar el calor que hace durante el día. La actividad física más mínima hace que sudes por partes de tu cuerpo que no sabías ni que tenías y permanecer, aún a la sombra, en cualquier lugar donde no corra brisa o haya un ventilador es una auténtica tortura que hace que te cueste hasta respirar. Ambal dice que este bochorno insoportable se debe al "monsoon failure" (algo así como "monzón frustrado", es decir, que debería llover a cántaros, pero no llueve) y mientras no llueva solo va a ir la cosa a peor. Desgraciadamente, según el pronóstico del tiempo no va a llover mientras estemos aquí y para el día de nuestra marcha (nos esperan 8 horas de carretera sin aire acondicionado, por supuesto) dan sensaciones térmicas de 50 grados. A mis niñas no se lo he dicho, porque para qué. La verdad es que lo están llevando como unas campeonas, así que creo que lo resistirán (aunque me gustaría poder decir lo mismo de mí con tanta seguridad).

Besos acalorados.

PD: No hay manera de que me carguen bien las fotos y salen raras. A la vuelta lo arreglo.

Vuelve a casa, vuelve por Vanakkam

2009-08-05T09:52:00.001+02:00

Son las nueve y media de mi tercer día en Karaikal y hace solo media hora que me he levantado, con un respetable dolor de cabeza, porque ayer algunas nos quedamos de charla hasta las tres de la mañana. He desayunado una dosa y una tortilla francesa y me dispongo a intentar compensaros, queridos lectores, por los dos días de abandono a los que los he sometido. Os ahorraré los detalles del viaje que, sinceramente, ha sido el más duro y más largo de los que me han traído hasta la India, pero sí os contaré que incluyó un avión estropeado y tres horas de retraso.

Es curioso como cada vez que regreso a este país me invaden sensaciones completamente distintas. En el 2004 todo era nuevo, extraño y sorprendente: cada casa, cada cara, cada cartel de una película o cada cabra que lo roía tranquilamente apoyando sus pezuñas delanteras en la pared para alcanzarlo con más facilidad me resultaban fascinantes. En el 2007 regresé a todas esas casas, caras, carteles y cabras, sintiéndolos ya un poco más próximos y disfrutando de cómo se maravillaban mis compañeros de viaje. Pero ahora, cuando camino por las aldeas de Karaikal, o recorremos las calles en la furgoneta, dejando tras de nosotros una estela atronadora de música peliculera, me siento ya casi como en mi propia casa, como si volviera, después de los años, a un lugar donde hubiese vivido un tiempo cuando era una cría. Y es una sensación curiosa, pero agradable a la vez, porque además, tengo a mis niñas con sus caras de alegría, sus ojos abiertos como platos y sus bocas sonrientes (y carcajeantes) para recordarme constantemente lo increíble que es este país cuando aún no te has acostumbrado (aunque sea un poco) a él. Me reconozco en la intensidad con que lo vive todo Kitty, en la adoración de Tatiana por los niños, en las ganas de verlo y saberlo todo ya de María o en la pequeña frustración de todas ellas ante lo difícil que resulta a veces que las mujeres se animen a vencer la timidez y entrar en detalle sobre algunas cosas o a hacernos todas esas preguntas que leemos en sus ojos.

****** ****** ****** ****** ******

Eran las cuatro y media de la tarde del lunes cuando nos bajamos de nuestra inseparable furgoneta para empezar la primera visita al terreno después de pasar la mañana en la oficina, conociendo a las trabajadoras del proyecto. Tatiana estaba tan emocionada que la tuve que frenar en seco para que se quitase las sandalias antes de entrar en la sala donde los 40 pares de ojos de los niños de las clases de apoyo de la aldea de Vadakku Vanjore nos miraban entre curiosos y divertidos. De nada sirvieron mis ímprobos esfuerzos de coordinadora por mantener una mínima seriedad y algo de método en el encuentro: a los 5 minutos un grupo de canijos había rodeado ya a Tatiana, Alba y Kitty y algunos de los más aventurado se había subido a sus regazos; Sara, Alba y las Marías intentaban responder a las preguntas (en Tamil, por supuesto) de unas niñas algo más mayorcitas y yo, con Ania a mi vera, intentaba fingir una cierta normalidad y continuaba, estoicamente, entrevistando a los niños (que si los más pequeños, de solo cuatro años; que si los más mayores, de 15, que si unos con cara de espabilados...). Al final me rendí a la evidencia y dejé que el caos se expandiese libremente durante un buen rato, hasta que algunos niños empezaron a empujarse, momento en el que decidimos (o mejor dicho, decidí) que era hora de ahuecar el ala, por la integridad física de todo el mundo.

Así que dejamos la aldea y pusimos rumbo al centro de Karaikal, para que las niñas se comprasen sus primeros churidares y para que yo descubriese que ir de compras cuando no piensas comprarte nada no es divertido ni siquiera en la India... y también lo mucho que echo de menos a Bobby, mi compinche de consumismo exacerbado. En su honor, y porque no me pude resistir, me compré unas telas para churidar (los churis se pueden comprar hechos o te venden los cortes de tela para que te los hagas) de seda azul tornasolado que son una maravilla de ver, pero que me costaron una pasta para lo que cuestan las cosas aquí. Al cabo de una hora y media, exhaustas, pero victoriosas, emprendimos el regreso a casa, cada una atesorando su renovado vestuario.

En casa nos espera Shiva, el cocinero, que es un artista y que yo ya conozco de la primera edición del Vanakkam. Por cierto, que hablando de casa, no os he contado que este año estamos alojadas en una mansión: una enorme casa de dos plantas de estilo francés colonial, con una sala gigante de la que arrancan unas escaleras que llevan a las tres habitaciones, dos baños y dos terrazas del piso de arriba. Donde debería estar el techo de la sala principal (en la planta de abajo hay otra habitación más, la cocina y un baño) hay un gran espacio abierto al que te puedes asomar como a un balcón cuando estás en la segunda planta, muy al estilo de las corralas de comedias... o la mansión de Escarlata O'Hara. Como platos se nos pusieron los ojos cuando llegamos a Karaikal por primera vez y la vimos. Y como platos se les ponen los ojos a las trabajadoras de PDI, que viven en modestísimas casas en las aldeas, cada vez que vienen por allí a buscarnos para llevarnos a las reuniones.

****** ****** ****** ****** ******

El martes amaneció más caluroso aún que el lunes, lo cual no es poca cosa, porque hasta Ambal y Sagayaraj sudan la gota gorda, sin embargo, el agua de la ducha todavía estaba fría a las siete de la mañana cuando me desperté. Tristemente no sirve de gran cosa, porque el "esfuerzo" de secarme y vestirme de deja casi tan sudorosa como estaba antes de ponerme a remojo. Pese al madrugón, necesario para poder ducharse con agua a menos de 100 ºC, hasta las 11 no nos recogen para ir a la aldea de Keezhaouduthurai, donde nos reuniremos con las mujeres de un grupo de ahorro que solamente lleva 7 meses funcionando. El sol ya pega fuerte y, pese a la brisa que entra por las ventanas y la puerta, abierta de par en par, la habitación en la que nos apretamos más de 20 personas se calienta cada vez más, pero no es posible encontrarnos más temprano, porque las mujeres tienen que dejar la casa lista antes de nada (y se levantan a las cinco o a las seis para hacerlo). Nos cuentan como decidieron formar el grupo, como han pasado de ser meras vecinas a auténticas amigas y un auténtico apoyo las unas para las otras y nos invitan a leche de coco, mientras compartimos, nosotras también, un poquito de nuestras vidas. Lo poquito que se atreven a preguntar.

Kitty frunce el ceño cuando, por la tarde, durante nuestra visita a un club de juventud en una minúscula aldea de 130 habitantes, los chicos no dejan hablar a la única chica que participa en la reunión, ni si quiera cuando se le pregunta específicamente su opinión: responden por ella. En este club solo hay tres chicas, porque a esa edad (todos mayores de 18), la mayoría de las de la aldea se han casado ya y se han marchado a vivir en casa de su familia política. Es el destino de muchas mujeres, pasar de ser propiedad de sus padres a serlo de sus maridos, siempre subestimadas y sin que nadie aprecie su trabajo. Tanto es así, que cuando les preguntamos a qué se dedican los chicos responden "soy camionero" o "soy cocinero" o "estudio informática", mientras que la chica "está en la casa". Eso sí, cuando les pedimos que nos describan un día normal, resulta que la chica que "no hace nada", que se dedica a "estar en casa" mientras le llega el momento de casarse (el año que viene, por lo que cuenta) se levanta a las 6 de la mañana, hace la casa, a las 11 va a cuidar el ganado, vuelve, prepara la comida, va a ordeñar y vuelve para preparar la cena. Vamos, tal cual "estar en casa".

El día terminó estupendamente, con una visita rápida a la playa de Karaikal, donde está prohibido bañarse, pero no mojarse las piernas, donde soplaba una deliciosa brisa marina y donde nos pilló la noche. Después de cenar, los consabidos cigarritos y tertulia acabaron evolucionando hacia unas cuantas partidas de "asesino" sin cartas y más tertulia hasta que, a las 3 de la mañana, las últimas crápulas nos rendimos, como ya he comentado al empezar.

Se me echa la hora encima y tengo que cortar. Os pido perdón por esta crónica tan apresurada y prometo enmendarme en el futuro. Besos para todos.

Vanakkam! 09

2009-07-31T15:05:00.000+02:00

Pues otro año más, me dispongo a salir hacia la India con el grupo del ciclo formativo Vanakkam. Me he saltado la crónica de Etiopía, que la tengo pendiente desde marzo, pero qué le vamos a hacer, algún día la colgaré.

Llegaré a Karaikal el domingo por la tarde (salgo mañana a las seis y pico de la mañana), así que dudo mucho que pueda escribir nada hasta el lunes, pero no me abandonéis, por favor. Y ya sabéis que los comentarios a mis crónicas son más que bienvenidos.

¡Ah! Y también podéis seguir la crónica colectiva en el blog de Implicadas (que, como siempre, será en gallego).

Viaje exprés a Etiopía

2009-03-25T18:58:00.028+01:00

Esta entrada (que subo con un año y pico de retraso) es una minicrónica que envié a unos amigos al regreso del viaje. Deja muchas, muchísimas cosas fuera, pero prefiero colgar esto que nada, visto que ha pasado tanto tiempo y no he escrito una crónica como dios manda. Para quienes no lo sepáis, este viaje, de apenas una semana, fue una visita relámpago para arreglar unos marrones administrativos con una de las contrapartes de Implicadas en Etiopía. Al final la cosa acabó bien, pero trabajo nos costó.

He vuelto por fin de Etiopía. Ha sido una semana agotadora y muy intensa pero la buena noticia es que hemos logrado arreglar el problema... o casi. El sábado (un día antes de marcharnos, después de haber visitado el proyecto) tuvimos una reunión con la directora de la ONG (la tipa que nos causa los problemas), con el administrador y con un integrante de la junta directiva (según Martha, la directora, con solo 15 días de preaviso no le resultó posible conseguir que acudieran más...). Como íbamos con la intención de solucionar nuestro marrón actual, preferimos no enredarnos en discusiones sobre cagadas pasadas que Martha iba a negar, metiéndonos en un bucle de acusaciones mutuas sin fin, porque ella niega todo por sistema. Finalmente llegamos a una serie de acuerdos para solucionar el marrón actual y evitar "malentendidos" y "communication gaps" (términos que la tal Martha utiliza para denominar sus cagadas producidas por su total ineficiencia e ignorancia absoluta del campo en que trabaja). En resumen: ellos nos dieron una lista de las facturas por valor de 23.000 € euros (que, con otras por valor de 6.000 € que ya teníamos, cubrían el total del proyecto) y se comprometieron a entregarnos copias al día siguiente (domingo, día en que nos marchábamos) y nosotras nos comprometimos a, a partir de ahora, solicitar todo por escrito y sellado para que no haya "malentendidos" (como que no le permitan a Mohammed, empleado nuestro en Addis, acceder a la documentación del proyecto que nosotras pagamos y que según Martha es confidencial y no nos la pueden enseñar sin autorización firmada y con sello). Bien. El domingo nos entregaron las fotocopias de las facturas y la mitad no valían o no se correspondían con la lista o no eran facturas. Ayer y hoy ha estado Mohammed en la oficina escaneando facturas para mandarnos las que faltan. Finalmente lo vamos a solucionar todo, pero os cuento esto como botón de muestra para que veáis la eficacia con la que nos enfrentamos.

Me faltan ánimos para contarlo todo en detalle ahora mismo, pero os merecéis que os informe con un mínimo de decencia, así que aquí va la mini crónica.

Foto sacada en una zona céntrica de Addis Abeba.

Después de un viaje de 30 horas gracias a una serie de escalas prolongadísimas (noche en casa de Rafa en Madrid, 6 horas en Frankfurt, pasando frío) llegamos a Addis Abeba el martes como a las 8 de la mañana. Ese día no fue muy productivo: descansamos, contratamos un todo terreno con conductor para el viaje que íbamos a emprender al día siguiente y poco más. Addis me pareció una ciudad muy fea: la pobreza es extrema, mucho mayor que en la India y el nivel de desarrollo del país es bajísimo. La mayoría de las casas están construidas principalmente con chapa ondulada de aluminio y la ciudad no parece tener un centro, ni siquiera da la sensación de ser una ciudad, sino una serie de grupos de casas que, por casualidad, están en la misma zona. No sé explicarlo bien, pero no me gustó.

El miércoles a las 5 de la mañana suena el despertador: a las cinco y media nos tiene que recoger el conductor para emprender un viaje de 13 horas hacia Mersa, un pueblo de montaña donde tenemos el proyecto. El conductor llega a las 6.30 y nosotros nos cagamos en la madre que lo parió. Por suerte, luego resultó ser un tío enrolladísimo y se lo perdonamos. Las 13 horas de viaje (490 km) transcurren por una "carretera" en obras con unos pedruscos y unos socavones por los que yo no metería mi coche (que ni es caro, ni es nuevo). Los etíopes (y nuestro conductor no es una excepción) son temerarios al volante. Ejemplo: adelantar a un camión de doble remolque en una curva de horquilla de una carretera de montaña, con un barranco de 500 metros sin quitamiedos ni nada que se le parezca. Me abstengo de hablaros de cosas como las condiciones higiénicas en todas partes, desde las letrinas-ducha hasta los "restaurantes"-puticlub en los que nos detuvimos a comer y a descansar durante el camino. No es que a mí me importe que la gente folle mientras yo como en la habitación de al lado, pero no puede una evitar pensar que en este tipo de sitios se pillan cosas muy malas y que las condiciones sanitarias y de higiene no son precisamente las mejores.

Lo que sí os cuento es que el paisaje era tan precioso que acabé la batería de la cámara, aunque la mitad de las fotos las deseché, porque estaban movidas (no es fácil disparar desde un todoterreno dando botes). El rural etíope no es esa llanura agrietada de tierras abrasadas por el sol, sino mucho más alegre, lleno de pequeños pueblos y campos de cultivo (aunque ahora, en estación seca, estaba casi todo ya recogido). Las montañas son maravillosas, como torneadas por el agua y cubiertas de matorral verde. Junto al camino pastan ovejas, cabras, vacas, burritos minúsculos, caballos y hasta camellos que, ya en la zona de montaña, ramonean las hojas de los árboles. Los cuidan niños y hombres, las mujeres y las niñas recogen agua y leña y caminan al borde de la carretera bajo inmensos haces que casi las ocultan en su totalidad.

Etiopía es verde, como queda demostrado.

A poco menos de tres horas de Mersa atravesamos la ciudad de Dessie (o Desse), el lugar más horrible y caótico que he visto en mi vida, enclavado en un valle de una belleza deslumbrante. La carretera de puras piedras y polvo atraviesa el pueblo de parte a parte y ambos lados de ella se agolpan las casas de chapa. Donde una vez quizá hubo aceras hay ahora unas inmensas zanjas para instalar las canalizaciones en toda la ciudad a la vez, por lo que no hay un rincón en el que no atruene el ruido de las palas, excavadoras, martillos neumáticos, camiones, etc. y el polvo no lo cubra todo. A este caos hay que añadir cientos de personas, coches viejísimos, todoterrenos importados, camionetas antediluvianas, carrilanas tiradas por caballitos, camellos, mulas, reatas de burros, autobuses y qué se yo que se cruzan y entrecruzan en total entropía uniendo sus gritos y sus bocinazos al estruendo de la obra. El paraíso, vaya.

Un vídeo ilustrativo del momento "Dessie en obras". Es un poco largo, pero bueno.

Llegamos a Mersa ya anochecido y nos alojamos en el mejor "hotel" de la ciudad. Nuestro cuarto tiene una cama de matrimonio con unas sábanas de limpieza nada dudosa (es evidente que están sucias), pero no hay bichos y estamos hechas polvo. Cenamos los espaguetis más picantes de mi vida y caemos rendidas en cama.

A las 7 nos sentamos a desayunar en una de las mesas del patio del hotel y el sol ya es de justicia. Es época de ayuno en el calendario copto, así que no hay mucho que elegir: podemos desayunar nada o nada, así que nos vamos a un garito cercano y llenamos el buche con un delicioso té especiado y una torta (cuyo nombre no recuerdo) sabrosa y esponjosa. De allí, de cabeza a la oficina a ducharnos y a reunirnos con el personal que trabaja en el terreno. Para nuestro alivio y pesar, nos presentan los impecables registros de actividades: los grupos de mujeres siguen ahorrando y formándose, los niños siguen recibiendo clases de apoyo, los programas de generación de ingresos van a toda marcha, al igual que los de sensibilización e incluso grupos de otras ONG han solicitado hacer programas de intercambio entre sus beneficiarias y las nuestras para aprender la metodología que tan bien está funcionando. Nos alegra saber que el dinero no se está tirando ni robando, pero nos parte el alma pensar que, por culpa de una mala persona estas mujeres se van a quedar sin apoyo el año que viene.

La escuela pública de Mersa.

Nos dirigimos a la escuela pública de Mersa para hablar con las niñas y niños de las clases de apoyo, que (en un aula sucia, vieja y mal equipada) nos cuentan lo mucho que han mejorado en el colegio, lo que quieren ser de mayores, por qué se apuntaron a las clases de refuerzo, qué es lo que más les gusta de ellas. Tienen los ojos negros, grandes y despiertos y yo me los quiero llevar a mi casa a todos.

Foto 1: Me las llevo a casa. Foto 2: Aula sucia, vieja y mal equipada.

Pausa para comer una cosa llamada tagabino: injera (la torta base de la alimentación etíope) con un puré especiado de color naranja, hecho con shiro (lentejas) que a mí me parece delicioso.

Nos reunimos con las mujeres de un grupo de ahorro, que nos invita amablemente a café (que yo rechazo, porque lo detesto) y nos cuenta como decidieron formar el grupo al ver lo bien que les iba a sus vecinas y que están participando en el programa de intercambio de experiencias que he mencionado antes. Son más tímidas que las indias, pero no menos determinadas.

Reunión del grupo de ahorro y apoyo mutuo.

Después, vamos a la oficina a reunirnos con representantes de la federación de grupos y, por último, bajamos al mercado donde las mujeres del grupo Brufesta ha negociado con las autoridades para que les cediesen un terreno y levantar un edificio (bueno, edificio es una palabra un poco grande para lo que han montado) donde cada una ha abierto un negocio. Nos recibe Yesekebede, una mujer decidida y encantadora que ya hace dos años pidió un crédito al grupo y consiguió la concesión del comedor de la escuela pública. Ahora tiene su puesto de delicioso té junto al mercado y nos invita mientras nos cuenta cómo ha cambiado su vida y ella misma, lo fuerte que se siente y cómo ya no le tiene miedo a nada "gracias a nosotras". María y yo nos miramos, retroalimentándonos el nudo en la garganta y, con los ojos húmedos le decimos (a través de Mohammed, porque no hablamos amárico, claro) que es gracias a ellas mismas.

Cada negocio, un color. Cada color, una mujer.

Empieza a caer la tarde y tenemos dos horas largas hasta Dessie, donde vamos a pasar la noche, así que es hora de marchar. En la oficina nos despedimos del personal y tiramos millas. En Dessie nos alojamos en el mejor hotel-restaurante de la ciudad que, por suerte, tiene generador, ya que hay apagón. La habitación, con un suelo de madera ciertamente ondulada, es amplia y las sábanas parecen algo menos sucias, pero al apagar la luz nuestros sueños se ven amenizados por el correteo de las ratas sobre nuestras cabezas.

Paisaje etíope: gente trabajando el campo.

Paisaje etíope: preciosas montañas torneadas.

Paisaje etíope: un pueblo.

A las 5.30 del viernes nos despierta alguien llamando a la puerta: por un malentendido el conductor ha venido a recogernos ahora y no a las 7.30 como habíamos acordado. Maldecimos su estampa, lo mandamos a echar la siesta con Mohammed e intentamos, sin éxito, seguir durmiendo. Sin ducharnos ni nada, emprendemos el regreso. Desgraciadamente, me siento en el lado del coche en el que pega el sol y mi brazo derecho llega a Addis con todo el aspecto de un corte helado de fresa y nata. Gajes del oficio. No me extenderé más en la descripción del paisaje porque, sorprendentemente, es el mismo que a la ida. Único incidente destacable: atropello de una cabra que milagrosamente no muere.

Otro incidente, también destacable.

Al llegar a Addis nos concedemos el lujo de ir a cenar a un buen restaurante donde pruebo el delicioso quanta fer fer (no estoy segura de que se escriba así), atendida por hermosas mujeres que me ofrecen agua tibia y toallitas limpias para lavarme las manos y sentada bajo las estrellas, que en Addis se ven a la perfección... o casi.

El sábado ya sabéis cómo transcurrió, así que os lo ahorro. Solo añadir que quedamos para cenar con las responsables de la otra contraparte que tenemos en Etiopía: unas mujeres encantadoras y eficaces que nos llevaron a un "restaurante cultural" donde asistimos a un espectáculo de cantos y danzas tradicionales. Lo pasé muy bien, salvo por el horrible momento en que, sin saber cómo, me vi arrastrada al escenario y obligada a intentar seguir los pasos que me marcaba un bailarín. Mis amigos dijeron que lo había hecho muy bien, pero es que son mis amigos. Es probable que no vuelva jamás a Etiopía solo para evitar que vuelva a ocurrirme.

No hay pruebas gráficas de mi humillación (por suerte), pero el baile era este, más o menos.

El domingo nos levantamos tarde, nos dimos una vuelta por un mercadillo de artesanía donde me compré dos cafeteras tradicionales de cerámica (un euro cada una) y un vestido típico de algodón bordado a mano al que espero sacar gran partido este verano (15 euros). Comida en el mismo restaurante de las "princesas abisinias", como despedida. Tomamos un té y recogemos las facturas, que procedemos a revisar con el consecuente cabreo que ya conocéis. Volvemos a casa y nos ponemos a currar: María en el informe y yo en los documentos para la chunga de la Martha. A las 9 un taxi nos recoge y nos lleva al aeropuerto. Ha sido intenso y estresante en algunos momentos, pero me llevo buen recuerdo del país, pese a las dos cosas que más duras se me han hecho: las terribles condiciones de higiene y, sobre todo, la expectación que despertamos los farangi (personas de raza blanca) entre la población local, que llega a ser molesta e incluso angustiosa cuanto te rodean 15 desconocidos que te dicen cosas en una lengua que no entiendes y se van acercando cada vez más a ti, acorralándote contra el coche.

He escrito esto como me ha salido, del tirón. No tengo ánimos para releerlo. Espero que no me tengáis en cuenta lo que haya podido escribir mal. Se admiten preguntas.

Luna de miel felina

2008-12-17T18:49:00.000+01:00

Algo tarde, cuelgo un video que grabé en Tanzania, en el Serengeti. Fue uno de los momentos más especiales de mi vida:

El síndrome de Stendhal

2008-08-25T12:13:00.000+02:00

Hotel Karamba, Zanzíbar

Bueno, he descuidado un poco el diario, pero aquí estoy de vuelta con muchas cosas que contar, porque hoy hemos estado en el paraíso. Pero vayamos por partes...

Al día siguiente de llegar, nos pegamos el madrugón y a las seis de la mañana estábamos en recepción para unirnos a Irina y Susana (dos chicas de madrid) y Marco (un chico italiano que viaja solo por todo el mundo, el tío), subirnos a un barco y dirigirnos a la Bahía de Menai, un área de conservación donde, con un poco de suerte se puede nadar o bucear con delfines. Bueno, nosotros no la tuvimos. La verdad es que fue un poco de bajón, porque nadar con delfines es uno de los sueños de mi vida, pero casi desde el principio ya me di cuenta de que no lo íbamos a conseguir. Kizimkazi, el pueblo donde estamos alojados, es el punto de partida de las embarcaciones que llevan a los turistas a Menai, pero como tienen que desplazarse desde otras zonas de la isla, no llegan hasta media mañana, por lo que cuando llegamos a la zona de avistamiento, “sólo” había 2 barcos más (luego llegó otro). En resumidas cuentas, que había pocos delfines y las embarcaciones los perseguían como locas, así que los pobres lo único que hacían era huir asustados. Me sentí mal por ellos y perdí toda la ilusión por nadar con ellos. Yo siempre me había imaginado nadar con un delfín como un momento tranquilo, en el que un animal tan inteligente y social sentía interés y curiosidad por mí y se acercaba libremente a ver de qué voy, nada que ver con aquello. Menos mal que nuestro capitán y nuestro guía se dieron cuenta de que no nos estaba gustando la persecución y nos ofrecieron, como alternativa, llevarnos a bucear a un arrecife que hay frente al hotel. ¡Eso sí que fue una maravilla! Era como estar en un documental de Cousteu... Pero me explayaré más dentro de un momento.

En la segunda planta de la Casa de las Maravillas, antiguo palacio de los sultanes, con los Jardines de Forodhani al fondo, que por desgracia estaban en obras.

Ayer, domingo, pasamos casi todo el día en Stone Town. Error. No niego que tiene un cierto encanto (pese a que está hecha polvo) y mucho interés arquitectónico, sobre todo con sus famosas puertas, pero es una trampa para turistas. Nuestro paseo por las callejuelas de la medina perdió todo su encanto (y acabó con mi paciencia) porque a cada paso había alguien tratando de venderte algo. Por ejemplo, había un montón de tiendecitas en las que me hubiera gustado entrar, pero siempre había un par de fulanos en la puerta que en cuento te acercabas ya te decían: “entra, entra, que entrar es gratis”. Yo será una tía peculiar, pero esas palabras producen en mí el efecto contrario. No os digo el efecto que producen en Moncho :-D

En fin, que pasamos calor (creo que fue el día de más calor) y nos llegamos a agobiar un poco, pero al menos hicimos las últimas compras que nos faltaban ;-)

Así de preciosas quedan las casas de Stone Town cuando están restauradas.

Y ahora vamos con lo que importa: la excursión de hoy. Salimos por la mañana en un dhow, los veleros típicos de Zanzíbar, famosos en el Índico porque se utilizaban en el comercio de especias y esclavos.

Otro dhow con el que nos cruzamos en nuestra travesía.

Nuestro destino: un banco de arena a algo más de una hora de travesía del hotel, donde comeremos una parrillada de marisco después de bucear (a pulmón) en el arrecife de coral. Como ya parece una costumbre en Zanzíbar, salimos con el cielo encapotado y gris, del mismo color que el mar, pero poco a poco irá saliendo el sol. La verdad es que la cosa nos vino de perlas, porque el sol zurra duro (estamos a 6º sur del Ecuador) y a la vuelta lo pagó nuestra espalda, pese a la protección 50 de farmacia... De camino al banco de arena nos paramos en un manglar, donde podemos ver una colonia de colobos rojos (una especie endémica de Zanzíbar y en grave peligro de extinción) saltando de rama en rama, aunque por desgracia no logré sacarles ninguna foto porque se mueven con una agilidad y una rapidez asombrosa.

Manglar lleno de colobos que no se pueden ver en la foto.

La belleza del agua de una transparencia y unos colores indescriptibles en la zona del arrecife, el contraste con la blancura de la arena del banco y del verde de la espesura que puebla los islotes rocosos te produce una euforia total, una sensación de bienestar y felicidad como pocos momentos de la vida. Esto queda demostrado por los gritos de alegría que pegaba Irina (que se nos unió en el último momento) cuando se lanzó al agua :D

Dejamos a uno de nuestros (dos) guías en el banco de arena en compañía de las aves marinas, sus únicos habitantes, para que fuese preparando la comida y montando un toldo bajo el que dar cuenta de ella y nos alejamos en el dhow, apenas 200 m para explorar el arrecife. La primera que salta del barco soy yo y cuando “amerizo” casi sufro un ataque de síndrome de Sthendal: me rodea un banco de cientos de pececillos violeta fosforescente, a mis pies hay un enorme pólipo morado del tamaño de una butaca y la vida bulle por todas partes en forma, de peces de todos los colores, tamaños y formas, persiguiéndose, alimentándose de las algas y el coral: peces loro, peces ángel, peces cirujano... Hemos visto almejas gigantes; corales duros y blandos de todos los colores; una estación de limpieza donde minúsculos pececillos limpian de parásitos a otros peces grandes que, en cualquier otro lugar se los comerían; peces payaso moviéndose libremente en su anémona, que ni se molestan en alejarse de ti entre la seguridad de los tentáculos urticantes; enormes pólipos, estrellas y pepinos de mar de colores intensos, ofiuras y toda una serie de animales que no conozco ni sé como se llaman. No os imagináis lo que lamenté haberle hecho caso a Moncho y no haber comprado una cámara sumergible de usar y tirar :’-(

Os dejo con unas fotos del banco de coral.

La isla del paraíso

2008-08-22T12:10:00.000+02:00

Hotel Karamba, Zanzibar

El avión comienza a descender y a mí me parece que el asiento está lleno de pinchos, porque me resulta imposible mantener el culo pegado a él, a la vista de las maravillas que se vislumbran por la ventana. Los juegos de azules imposibles, los manglares, los bancos de arena, las islitas cubiertas de espesura hasta el último metro cuadrado... Nos aproximamos a Zanzíbar y, pese a que Moshi nos despidió con una triste llovizna, luce un sol esplendoroso.

Islote inmortalizado por Moncho desde la ventanilla del avión de Precision Air.

El aeropuerto es pequeño, minúsculo. Hasta el punto que no hay cinta transportadora para las maletas, sino un par de fulanitos que las van colocando sobre un mostrador :-D Las nuestras, como no, salen las últimas, pero salen, que es lo que importa, así que prueba superada.

El archipiélago de Zanzíbar (que incluye las islas de Zanzíbar –Unguja en suahili– y Pemba) tiene unos 2.000.000 de habitantes y eso se nota ya desde el aire, al contemplar el mar de chabolas de techo de planchas metálicas que se arraciman alrededor de la capital de la isla. Sin embargo, a medida que avanzamos hacia el sur en la furgo de la agencia que nos ha venido a recoger el número de viviendas y personas al borde de la carretera comienza a decrecer y a pocos kilómetros de Kizimkazi (donde se encuentra nuestro hotel) ya no se ve nada más que vegetación. El trayecto de poco más de una hora que va de la ciudad de Zanzíbar a Kizimkazi te transporta, en realidad, a otro mundo: dejas atrás el bullicio de gente y gente, el ruido de los coches destartalados, el olor de los basureros que bordean la carretera y llegas a un pueblecito de pescadores al borde de una playa pequeña, de arena blanca, con los barquitos de los pescadores… y nada más. No hay chiringuitos, no hay discotecas, no hay bares. Sólo las cabañitas de techo de paja de los dos únicos hoteles del lugar.

El nuestro se llama Karamba, porque lo montaron Gemma, una chica de Sabadell que lleva 10 años en África y la conoce de cabo a rabo, y su marido Paul, un ugandés guapísimo y encantador, experto cocinero y conocedor del yoga y el ayurveda (no os perdáis sus masajes). El Karamba no es un lugar para turistas, es para viajeros. El que espere súper lujo, productos de baño importados en el aseo, piscina con bar, aire acondicionado, animación nocturna y camareros con corbata es mejor que elija entre los muchos hoteles de ese estilo que encontrará en otros lugares de la isla. En Kizimkazi y en el Karamba lo que hay es tranquilidad, buen rollo y un ambiente muy especial. No me interpretéis mal: no es un hotel de lujo, pero no le falta de nada y cada detalle está hecho con todo el cariño y todo el cuidado. Los camareros no llevan corbata, sino vaqueros y camiseta, pero son los más amables, sonrientes y eficaces que nos encontramos en Tanzania (país donde el personal de hostelería no se caracteriza por darse mucha vidilla en atender, precisamente). Nada más llegar, mágicamente la maleta que había en tu mano se transforma en un zumo de frutas recién hecho y mientras te sientas a disfrutarlo, uno de los chicos de recepción te explica todos los servicios que te ofrece el hotel, firmas el libro de registro y a tu cuarto.

El hotel desde el mar.

Los bungalows están como a 4 m del mar, escondidos entre unos jardines tropicales preciosos, llenos de flores y de aromas, de manera que desde el mar, apenas se percibe que el hotel está allí, escondido entre la vegetación. Sin embargo, desde las tumbonas del jardín y desde los porches de los bungalows se ve el mar perfectamente y se puede disfrutar de las puestas de sol más preciosas que hayáis visto en vuestra vida.

Moncho, en una de las tumbonas del jardín al atardecer.

Puesta de sol desde el porche de nuestro bungalow.

Foto sacada desde una de las tumbonas.

Nuestra habitación se llama Ngalawa, como los catamaranes de los pescadores y es la de lujo. Sobre la cama con dosel de mosquitera (hecha de madera de cocotero, según nos informan) han esparcido pétalos de buganvilla y la brisa que se cuela por las ventanas trae el olor del mar, que se oye un poco alejado porque la marea está baja, dejando al descubierto las colonias de corales blandos del borde del arrecife que hay frente al hotel. El ventilador de techo (que no necesitamos encender nunca), las vigas de madera negra que contrastan con la blancura del techo, la decoración hecha con conchas, trozos de coral, madera rústica, lino, esparto y colores cálidos en las telas y las paredes; el baño, que combina a la perfección un aire rústico y moderno y la ducha “al aire libre” (más bien sin techo, porque paredes tiene) que te permite disfrutar del sol de día y de las estrellas de noche te hacen sentir al mismo tiempo como en casa y como en una película.
sé que ya lo he dicho, pero en este hotel todo está hecho con amor y con mucho gusto. Las zonas comunes (bar, comedor, zona de juegos y televisión que nunca enciende nadie, por cierto) se distribuyen bajo una inmensa estructura de pilares madera sin paredes que soportan un altísimo tejado de paja. Las mesas, las sillas, las lámparas, hasta los manteles individuales... todo está hecho con materiales naturales y a mano conservando ese equilibrio entre naturaleza, encanto y comodidad. Es difícil describir la paz y el buen rollo que se siente disfrutando un delicioso pescado recién sacado del agua o un combinado de frutas mientras ves esto:

Vistas de la playa al atardecer, con marea baja, desde el bar del hotel.

Vistas desde nuestra mesa del comedor.

Después de cenar hemos estado charlando un rato con Gemma, que nos ha ayudado a organizar todas las excursiones que haremos en los cuatro días que nos quedan. Mañana iremos hasta la bahía de Menay a ver si logramos nadar con delfines. No quiero emocionarme mucho, porque es posible que no lo consigamos. En fin, ya contaré.

No pain, no glory

2008-08-21T12:08:00.000+02:00

Hotel Impala, Moshi
2.770 m, justo por encima del cinturón de selva que adorna la falda del Kilimanjaro. Subir me ha dejado exhausta, permanecer allí, helada y bajar, dolorida. Tengo 7 ampollas para demostrarlo. Nunca había subido tan alto, pero no lo repetiría. Ducha caliente, cena y a cama.

Moncho simulando que a él no le cuesta subir ni nada.

Colobos blancos y negros, muy abundantes en la zona boscosa del Kili.

La tierra de los gigantes

2008-08-20T12:05:00.000+02:00

Hotel Impala, Moshi
Hoy se ha terminado la parte de safari del viaje y los dos estamos un poco (bastante) tristes por tener que marcharnos de esta hermosa tierra.

Tarangire, el elefante y el baobab.

Nuestro último parque, Tarangire, la tierra del elefante y el baobab, me ha enamorado con su encanto. La guía Lonely Planet de Tanzania (que, por cierto, se lo hemos regalado a Max) dice que Tarangire es un bonito parque normalmente olvidado en los circuitos del norte, pero que merece más atención y, en mi opinión todo es completamente cierto. Aunque se agradece una enormidad poder contemplar una manada de 30 elefantes desmochando acacias plácidamente mientras los bebés maman y juegan a pelearse, sin tener que compartir el momento con nadie más.

Grupo pequeño de elefantes. El más grande que vimos era de casi 40 (aunque alcanzan los 300 ejemplares) e incluía una cría tan pequeñita que apenas sobresalía entre la hierba.

El mejor momento para visitar Tarangire es la estación seca, cuando los elefantes y los rebaños de antílopes, gacelas y cebras acuden a disfrutar del agua que ofrecen el río y las numerosas charcas que conserva el parque. En el Serengeti, los herbívoros sincronizan sus partos en apenas una semana a finales de la estación lluviosa corta (a principios de febrero), cuando hay pasto verde para todos (y como estrategia de superviviencia, ya que los depredadores son literalmente incapaces de comerse tanta cría. Pero en Tarangire abunda el agua y, para mi deleite, la época de cría es más flexible. Así que gracias a eso hemos podido ver bebés impala de enormes ojos asustadizos y cebritas de aspecto algodonoso y patas largas y pequeños ñus mamando en medio de los grandes rebaños.

Ya sé que estaba hablando de bebés, pero os pongo una manada de ñus, porque no había puesto ninguna aún.

Pero como decía, Tarangire es la tierra del baobab y el elefante. No es fácil describir la presencia imponente de estos árboles milenarios (alcanzan los 3.000 años) que levantan sus ramas, desnudas en la estación seca, por encima de cualquier otra cosa en la sabana. Ellos han visto a los masai cazar y pastorear desde mucho antes de que el primer blanco pusiese el pie en esas tierras, han asistido a las guerras tribales y coloniales, han servido de guarida a los cazadores furtivos con sus troncos huevos y han sobrevivido al voraz apetito de los elefantes. Porque en Tarangire sólo se ven baobabs gigantes (todos ellos con la corteza arrancada a trompa y colmillo hasta una altura respetable): los pequeños mueren a manos de los elefantes antes de poder alcanzar la edad en que la fuerza del más grande de los animales terrestres es derrotada por la robustez del más grande de los árboles, los seres casi inmortales. Como dios, que según cuenta la leyenda africana, se enfadó tanto un día con el baobab que lo expulsó del cielo, arrojándolo a la tierra con tanta fuerza que el árbol cayó patas arriba y por eso sus ramas parecen raíces.

Enorme baobab (sólo hay que compararlo con el que tiene al lado, que no era manco) desgajado por su propio peso.

¿Qué más decir de Tarangire? Que está lleno de aves. Toda Tanzania lo está, pero su densidad aquí es abrumadora. Inseparables, loros, perdices, codornices, pintadas de varias clases, secretarios, buitres y rapaces (diurnas y nocturnas) de numerosas especies, calaos grandes y pequeños, zancudas y pajarillos desconocidos para nosotros, avestruces, turacos y tórtolas y palomas para todos los gustos. Y así hasta 550 especies.

Ya sé que estaba hablando de pájaros, pero no tengo fotos de ninguno, así que os pongo unas cebras bebiendo en el río Tarangire.

El cráter de la vida

2008-08-19T12:04:00.000+02:00

Campamento Simba, Cráter de Ngorongoro
Del cráter de Ngorongoro se sale por una pista de tierra empinada y tortuosa por la que los 4x4 trepan penosamente y dando tumbos. Pero si venís a Ngorongoro, no os dejéis amedrentar por los botes y los brincos y haced el camino de regreso asomados al techo del coche, porque es en ese momento cuando descubriréis la auténtica grandeza y hermosura del volcán derrumbado, rodeados de la increíble exhuberancia de la jungla que recubre sus laderas: enorme higueras, cactus candelabro altos como robles, liana sobre liana, enredadera sobre enredadera. Tantas plantas como se pueda imaginar. Y al fondo, cientos de metros a tus pies, el gran lago cáustica de Magadi, como un enorme espejo o un banco de niebla inmóvil; el pantano de Ngoitokitok, donde los elefantes grandes y ancianos van a pasar sus últimos días ya morir entre juncos y papiros; el bosque de Lerai, de árboles de la fiebre (un tipo de acacia), donde se esconden los esquivos leopardos y los cercopitecos ladrones de almuerzos; y la extensa pradera donde pastan miles de ñus, gacelas, cebras, búfalos, avestruces, avutardas y patrullan los facóqueros, chacales, leones, hienas y guepardos. Y rodeándolo todo, la acusada pendiente de la antigua ladera del volcán que se une a la planicie con una suave curva.

Algunos de los miles de animales que encontramos en Ngorongoro.

Hemos encontrado un gran macho de león alejando a 20 hienas y varios chacales de los restos de su presa, a una hembra de rinoceronte negro (sólo quedan 500 en el mundo) ramoneando en la sábana con su creía y un viejo e inmenso elefante camino del marjal donde, probablemente pasará sus últimos días, pero nada de esto me pareció comparable al espectáculo de la visión del cráter desde la altura de la selva, como a través de los ojos de un dios.

Adios, Serengeti

2008-08-18T11:55:00.001+02:00

Campamento Simba, Área de Conservación de Ngorongoro

El Serengeti es un lugar de esos que se te mete dentro y que nunca se olvida. Lo sé porque hoy nos hemos marchado de allí con el corazón encogido y las lágrimas contenidas. Cada noche uno se acuesta pensando que ha vivido un día insuperable y cada día el Serengeti te quita la razón, sorprendiéndote con un momento más intenso.

La luna brillaba aún en la penumbra gris de esa hora helada que precede al amanecer cuando salimos del campamento a eso de las seis. El avistamiento, con las primeras luces, de una pareja de leones jóvenes entre la hierba alta que intentaba sin éxito llevarse alguna gacela a la boca quedó completamente eclipsado por la presencia imponente de un gran macho de melena rojiza recostado sobre un kopje, en compañía de una hembra y dos cachorritos que apenas si andaban bien y que corrieron a refugiarse tras su madre cuando Emillian acercó el coche a dos metros escasos del patriarca. La intensidad de la mirada color miel de un meón a metro y medio de distancia, aunque él esté mucho más interesado en sestear que en tu presencia y aunque se interponga entre vosotros la sólida estructura de un Land Cruiser te hace casi desear que el techo del coche no estuviese levantado y quizá, estar en Pernambuco o cualquier otro lugar. Excepto, claro, por el pequeño detalle de que preferirías no irte de allí nunca.

Los ojos del león

Justamente lo contrario deseé no mucho después, pero no para mí, sino para un grupo de energúmenos que se dedicó a amargarle la presa a un guepardo. Lo encontramos, rodeado de 4 o 5 vehículos, dando cuenta de una gacela de Thompson que acababa de matar, sin duda con gran esfuerzo. Los guepardos son grandes cazadores pero emplean mucha energía en cada intento y tienen que comer rápido, ya que no tienen armas ni fuerza para defender sus capturas de los leones, las hienas, los leopardos y todo bicho viviente que se apresura a birlárselas en cuanto surge la ocasión. Por eso comen con un ojo en la presa y otro en la sabana, levantando la cabeza y escrutando los alrededores por si las moscas (o mejor, por si los buitres, que anuncian desde los cielos que se ha abierto el bufé libre). En resumidas cuentas, que cuando un guepardo está comiendo, necesita paz y silencio, porque si se mosquea, abandona la presa y no vuelve más, aunque no haya comido la suficiente. Y nunca vuelve. Todo esto (o gran parte) nos lo contó, cómo no, Emillian, después de verse obligado a llamarles la atención a los del coche de al lado, en vista de que su guía pasaba de cortar el cachondeo que se traían. Por si fuera poco, cuando el guepardo ya no las tenía todas consigo, llegó una especie de camión atiborrado de turistas, a cuál más ruidoso, que no se quedaron contentos hasta que alejaron al guepardo de allí con sus continuos comentarios en voz alta. Al verlo perderse en la sabana no pude evitar que se me escaparan las lágrimas de rabia al ver la gacela apenas consumida tirada junto al camino y de vergüenza, porque los del camión de ganado eran españoles.

Guepardo comiendo tan pancho

Guepardo que comienza a mosquearse

Guepardo comiendo a disgusto

Guepardo a punto de pirarse

Video del guepardo comiendo

[Crónica de la tarde]
El nudo en la garganta que se nos puso al dejar atrás el campamento, quien sabe si para siempre, se nos soltó cuando, ya a punto de salir del parque, tras rodear una roca en la que dormitaba una pareja de leones y vadear un riachuelo, nos encontramos, arrumacándose entre los juntos y el verdor de la orilla, a una pareja en celo. Un macho solitario de elefante se acercó a beber al arroyo mientras al fondo un grupo de topis y alcéfalos pastaba tranquilo porque los leones pasan una semana sin comer cuando se aparean. Me gustaría poder describir la belleza del momento, rodeados de aquel estallido de verdor y vida en medio de los páramos más inmensos y agostados que se pueda imaginar, con las aves acuáticas sobrevolando la escena, pero por desgracia sólo soy un ser humano. Disfrutar de ese momento en completa soledad fue la mejor despedida que nos pudo brindar el Serengeti.

Love is in the air, everywhere I look around :-P

Nos vamos, pero nos llevamos en la retina al elefante solitario ahuyentando a los leones con una carga, al bebé jirafa jugando torpemente con su madre antes de mamar, a dos jóvenes impalas practicando la lucha, al macho de avestruz ventilando su nidada con las alas, al pequeño damán de las rocas estirando su patita para alcanzar una hoja verde y el impresionante disco cárdeno del sol africano saliendo tras las acacias. No sabemos cómo ni cuando, pero volveremos.

Un hotel de mil estrellas

2008-08-17T11:52:00.000+02:00

Campamento Tumbili, PN de Serengeti

Abrí los ojos a las 5 de la mañana y a través de la mosquitera pude entrever que el cielo se había despejado y brillaban un montón de estrellas. Lo siguiente que pude percibir fue la lejana llamada de las hienas. El despertador estaba puesto para las 5.40, pero como nos habíamos acostado hacia las 9 ya no pude pegar ojo. Así que contuve las ganas de ir al baño [más que nada porque Festo nos había dicho que por las noches no es raro que las hienas y los leones curioseen por los campamentos y que es mejor no salir mientras no haya actividad por el camping] y me dediqué a escuchar los ruidos de la noche, sobre todo hienas y leones hasta que se despertó Moncho.

Amanecer desde la puerta de la tienda de campaña, aunque la foto no le hace justicia.

Tras un desayuno ligero de té, café, plátano y galletas, servido a las 6 para salir con el alba, empezamos el safari de la mañana con una visita al río, donde muchos animales se acercan a beber. De camino vimos los ya habituales herbívoros (gacelas de Thompson, alcéfalos, un pequeño grupo de búfalos...) y unas hienas de retirada tras una noche de caza.

El río se intuye mucho antes de llegar a verlo realmente, porque está bordeado de juncos, palmeras y árboles verdes, donde descansan cigüeñas, marabúes y otras aves acuáticas. También algún buitre a la espera de que el aire se caliente para volar aprovechando las columnas cálidas ascendentes. Enseguida descubrimos, a muy poca distancia entre los juncos de la orilla, a un hipopótamo solitario que volvía a entrar en el agua después de pasar la noche pastando las plantas más verdes y, en la otra orilla, entre las hierbas más altas, dos leonas jóvenes descansando.

Pues eso, el hipopótamo entrando en el río.

Emillian recorre los caminos de tierra despacio, poniendo mucha atención a la sabana para descubrir algún animal especialmente difícil de ver, escrutando con sus excelentes prismáticos los árboles, los kopjes y el horizonte. Quince años trabajando en los safaris le han entrenado la vista de modo que es capaz de seguir a pelo el guepardo que descubre a lo lejos, persiguiendo unas gacelas de Thompson y que nosotros apenas logramos seguir con los prismáticos (Moncho usa los nuestros, yo los de Emillian). El guepardo falla el golpe, pero nosotros lo observamos pacientes, para ver si lo vuelve a intentar. Tras un rato deambulando para gran disgusto de las gacelas, parece decidirse a descanso bajo un arbusto y cuando Emilliane arranca el coche y creemos que lo da por perdido, se sale del camino (cosa permitida si se hace con cuidado) y antes de darnos cuenta tenemos al guepardo a metro y medio del coche. O mejor dicho, a la gueparda, porque es una hembra preñada que ni se inmuta por nuestra presencia. Tiene cara de cansada y me da mucha pena que no haya podido cazar nada para ella y sus bebés.

Los guepardos se calientan mucho al cazar, así que un poquito de sombra no viene mal.

Nos vamos enseguida para no molestarla y cuando aún nos estamos reponiendo de la emoción, ya de vuelta en el camino, aparece por nuestra izquierda otra hembra que, tranquila y majestuosa, se va acercando al camino, lo cruza justo delante de nuestro coche y se aleja por la derecha, perdiéndose entre la hierba dorada de la sabana. A nuestro lado, dentro del jeep de Tom (amigo de Emillian) cuatro chicas italianas lloran de la emoción.

En la foto no lo parece, pero nos pasó al ladito, al ladito.

La mañana, que despertó gélida y nublada, va dando paso a un mediodía caluroso y despejado. Hace un rato que nos deshicimos de los forros polares y ya toca echarse crema para el sol y, sobre todo, volver al campamento para el “brunch” (comida temprana, porque no son ni las 12), porque con el calor del mediodía los animales se retiran a descansar y ya se sabe que allá donde fueres... Eso sí, de camino "a casa" nos sorprendió un relámpago verde: una nube de inseparables de Fisher que salieron volando a nuestro paso, para moverse a un árbol un poquito más alejado del camino.

[Crónica vespertina]
¿Qué se obtiene si se meten 50 hipopótamos y tres cocodrilos en una charca de 300 m2? Pues un cenagal asqueroso con la densidad de población del metro de Tokio, pero hay que señalar que todos sus moradores parecían estar disfrutando de lo lindo. Según Emillian (que cada día nos asombra más con sus conocimientos y su profesionalidad) el continuo meneo de rabo de los hipopótamos ayuda a oxigenar el agua, de manera que no se pudre. La verdad es que yo no me daría un bañito en ella, pero hay que admitir que olía como la décima parte de mal de lo que sería de esperar a juzgar por la cantidad de boñigo acumulados en la orilla.

Hacinamiento hipopotamil. Los cocodrilos están ahí, pero si ya costaba verlos al natural, no os cuento en la foto. No los veo ni yo y sé dónde están...

El norte del Serengeti, zona que hemos recorrido esta tarde, está densamente poblado de acacias y matorrales espinosos. Las acacias, las pobres, llevan una vida de lo peor, pues son acosadas por elefantes a porrillo que no dudan en tronzarlas, desgajarlas y desarraigarlas de cuajo empujando con la cabeza para ponerse tibios con los brotes tiernos de las ramas altas. Lo hemos visto, damos fe. Una de esas familias “arboricidas” nos ofreció el bonito espectáculo de un bebecito casi recién nacido intentando desenredarse la trompa, con la que aún no se daba mucha maña, con la pata delantera. Más adelante, junto a un riachuelo, vimos a otra cría que se había caído por un terraplén, intentando con ahínco trepar de nuevo a la parte alta, ante la mirada de su mamá y el regocijo del personal. Aclarar que lo consiguió enseguida y salió correteando con sus orejotas y su trompita al viento detrás de su familia.

Mamá elefanta con sus peques, que dan buena cuenta de la copa de la acacia que su madre acaba de desarraigar para ellos ante nuestros atónitos ojos.

Antes de poner proa al campamento para una noche memorable que relataré ahora mismo y de que Moncho avistase él solito un chacal (nuestro primer cánido) nos topamos por esos caminos de Dios una familia de mangostas cruzando la pista apresuradamente, las consabidas jirafas, gacelas de Thompson e impalas, bandadas de pintadas, unos cuantos ñus dejados atrás por la migración y algunos topis, alcéfalos, ambos antílopes de padre y muy señor mío.

Nuestra última noche en el Serengeti nos despide con una luna amarilla como un queso holandés, que pronto se esconde tras unos nubarrones que en cualquier otro lugar presagiarían tormenta. Después de la cena, la luz del quinqué (casi la única iluminación artificial de un campamento prácticamente desierto) acompaña los relatos de las aventuras más peligrosas de Emillian, que no solo es el mejor guía de Tanzania (empezamos a estar seguros) sino que además es un excelente cuentacuentos.
Pasan de las 21.30 y nos vamos a la cama con las palabras sobre leones devorando búfalos en medio de un campamento todavía resonando en la cabeza.

Primer día en el Serengeti

2008-08-16T11:49:00.000+02:00

Campamento Tumbili, PN de Serengeti

La garganta de Olduvai es una mierda, sinceramente. Mucha cuna de la humanidad, mucha cuna de la humanidad pero tienen allí un museo como la cocina de mis padres, todo con huesos de plástico (algunos de los cuales ha chorizado algún listo) y cuatro carteles birriosos. Pero bueno, pasábamos por allí...

El museo es un churro, pero las vistas de la garganta son una pasada.

La carretera desde Ngorongoro hasta el Serengeti tampoco es para echar cohetes, más bien sería lo que en España definiríamos como una pista en obras llena de pelouros. Al menos hasta el el borde de la caldera de Ngorongoro está muy bien. El tramo final es una pista de tierra roja que serpentea por la ladera del antiguo volcán entre los enormes árboles selváticos que la cubren y matas de una planta llamada “café silvestre”. Al borde del camino crecen también plantas con flores violetas y amarillas que atraen a los pájaros y las mariposas.

En el punto más alto de la subida (2.200 m) hay un mirador desde el que se dominan los 20 km de diámetro de la caldera, lo que una vez fue el cráter de un volcán hoy extinto, más alto que el Kilimanjaro y cuya cumbre se derrumbó hace miles de años. En Ngorongoro se encuentra una de las mayores concentraciones de animales de África y sólo falta la jirafa, porque no tiene árboles altos de los que comer. Entre otras cosas, a la subida vimos nuestros primeros búfalos. Pero bueno, no me enrollo, que Ngorongoro lo visitaremos más adelante.

Fotomontaje de las vistas de la caldera de Ngorongoro desde el mirador.

Después de Olduvai (ya casi en el Serengeti) hicimos una penosa escala en una aldea masai, donde nos tangaron cien dolarazos por meternos en una choza y darnos cuatro salticos. En fin, todo sea porque es un dinero para la comunidad...

Salticos

Metidos en la choza

Al Parque del Serengeti se entra por una enorme planicie estéril y llena de rocas y hierbas resecas, donde apenas se ven algunas gacelas de Grant y de Thompson y cuatro avestruces medio perdidas. Vamos, como Albacete, pero a lo bestia y con algún bicho :-P
Sin embargo, a medida que se adentra uno en el parque, el paisaje va cambiando, transformándose en las inmensas extensiones de hierbas doradas, salpicadas de acacias parasol, entre las que pronto distinguimos nuestro primer pájaro secretario y una INMENSA águila MARCIAAAAAAAL (Ruíz Escribano, pa serviros).

Recorrer la inmensidad del Serengeti con medio cuerpo saliendo por el techo del Land Rover y la brisa en la cara, entre gacelas, jirafas y pájaros innumerables es una sensación que, desgraciadamente se escapa a mis capacidades descriptivas. La mítica silueta de los kopjes (afloraciones graníticas que dominan la sabana) se recorta contra el cielo y una casi puede ver un leopardo durmiendo la siesta tranquilamente, esperando que caiga la noche para salir de caza... y es que, efectivamente, HAY UN LEOPARDO DURMIENDO LA SIESTA. Si creéis que son bonitos al verlos en la tele, os cuento que la realidad supera con creces la mejor imagen de la BBC y la sensación de majestuosidad que transmite es impresionante.

Kopje sin leopardo ni nada, que estaba demasiado lejos para que mereciera la pena sacarle una foto.

Un grupo de unos 5 todoterrenos detenidos nos anuncia la presencia de una pequeña familia de leones, con su cachorrito y todo, durmiendo la comilona panza arriba, como un grupo de inofensivos gatitos de 200 kg. :-) El macho se toma la molestia de incorporarse un minutito para que admiremos su melena rojiza mientras su cría despierta a mamá para que le dé unos lametones, unos cariñitos y un poco de leche. Su hermana mayor, ya adolescente, se cela e intenta mamar también, aunque sin conseguirlo.

El sol empieza a ponerse y, como el crepúsculo aquí es rapidísimo, nos dirigimos al campamento por una pista que transcurre entre arbustos espinosos. El camping consiste en una explanada en la que se ha segado la hierba y despejado de árboles, donde se reúnen unas 20 tiendas bajo los árboles secos. Dos duchas, cuatro baños y un pequeño cobertizo de madera y paja que hace las veces de cocina constituye toda la huella humana del lugar. Exactamente lo que queríamos.

Nuestra tienda, al borde del campamento.

Los chicos nos montan la tienda bajo un árbol casi seco, muy al borde del campamento, hasta el punto de que mientras cenamos a la luz de un quinqué en la mesita que Festo (nuestro cocinero) nos ha montado a la puerta de la tienda, no tengo más que extender la mano para tocar las hierbas altas de la sabana. El australopitecus que llevamos dentro no puede evitar, entre bocado y bocado de espagueti, buscar con cierto recelo unos ojos amarillos dispuestos a abalanzarse. Y no sin razón, porque mientras Moncho se daba una ducha refrescante, tuve la suerte de ver pasar, a unos 5 m, un furtivo serval que salía en busca de su propia cena.

Tal cual lo vi yo, aunque la foto no es mía, porque no tenía la cámara a mano.

Y una vez cenados nosotros, después de contemplar embelesados la luna esconderse y aparecer entre las nubes, nos acostamos arrullados por los grillos, las chicharras, los pájaros y un grupo de francesas algo desmadradas que celebraban un cumpleaños.

Leonas funambilustas

2008-08-15T11:46:00.000+02:00

Campamento Twiga, PN del Lago Manyara

Además de los bosques que bordean parte del lago, el PN de Manyara tiene una zona de pradera rala (bien recortadita por ñus, cebras y otros herbívoros) y otra de sabana, todo ello al pie de la escarpadura del Valle del Rift.

Mamá elefanta con su bebé

El día de hoy tuvo un grandioso comienzo matutino (que eclipsó la visión de una mamá elefanta con su bebecito que se nos aparecieron apenas entramos al parque) con la visita a la charca de los hipopótamos: un estanque donde cientos de cigüeñas de pico amarillo, (distintas a las nuestras), marabúes, gansos egipcios, algunos cormoranes e ibis de varias clases comparten su espacio con un par de docenas de hipopótamos (monísimos bebés incluidos) y con las cebras y ñus que se acercan a beber. La explosión de vida es tal que realmente no se sabe a donde mirar. Además, tuvimos la suerte de llegar cuando no había un alma y Emillian nos llevó (a pie, porque se podía bajar del coche) casi hasta la misma orilla, más allá de la barrera, saltándose un poquillo las normas, aprovechando la ausencia de testigos. Lamenté profundamente no tener teleobjetivo.

La charca de los hipopótamos, aunque la foto no le hace justicia ni de broma.

Desgraciadamente, aquello empezó a llenarse de peña pronto, así que ahuecamos a recorrer los caminos hasta la hora de comer. Además de los animales que ya habíamos visto (¡que enseguida se acostumbra uno!) pudimos contemplar una mamá facóquero hozando en el barro con su cría, un grupo de dos machos y tres hembras de avestruz, enormes bandadas de cálaos de varias clases, un par de pájaros preciosos cuyo nombre no recuerdo y un enorme buho en una ladera... que resultó ser un babuíno :-D

La señora de Pumba y su hijo.

La comida (de pic-nic) la hicimos bajo una enorme acacia en un mirador que domina todo el lago (vistas impresionantes) y al que van abundantes pájaros de alas verdeazul tornasolado y pecho color teja, que se llaman algo parecido a “Stalin”. Mañana averiguaré su nombre :-)

El nombre es “superb starling”, “estornino soberbio" en español.

El merendero, coronado por un inmenso baobab, está en un sitio verdaderamente espectacular que tiene, en mi opinión, un único defecto: está lleno de gente, como era de esperar.

Iba a deciros que a ver quién encuentra los elefantes, pero no los iba a encontrar nadie, así que os los he marcado.

La guinda del paste la pusieron las estrellas del parque: dos leonas trepadoras de Manyara, que tuvimos la suerte de ver, o mejor dicho, intuir, entre las lianas que cubrían las ramas del árbol en el que se estaban echando la siesta tan ricamente, sin duda con el buche bien lleno de rico ñu o similar. ¡Y sólo las tuvimos que compartir con otros 10 Land Rovers, aproximadamente! Es lo que tiene que los conductores se avisen por radio de los “grandes avistamientos”

Mañana por la mañana partimos hacia el Serengeti, vía Garganta de Olduvai, la cuna de la Humanidad, donde hace algo más de un par de millones de años los primeros australopitecus empezaron a soñar con ser humanos.

Bienvenidos a Manyara

2008-08-14T11:43:00.000+02:00

Campamento Twiga, PN del Lago Manyara

Terminado nuestro primer día de safari, nos tomamos un descanso tras la cena para disfrutar de la noche africana y del sonido acompasado de los (muchos y muy distintos) grillos.

Max y Emillian, nuestros guías, son muy riquiños y atentos y el cocinero (Festo) es un artista. Nos ha prometido que nos preparará comida tanzana.

Pero bueno, vamos a lo que importa: el safari. Hay tanto que decir que no sé muy bien por dónde empezar. Salimos de Arusha con un día más bien gris y feo, pero a medida que nos íbamos acercando al parque se fue abriendo y al llegar a la entrada lucía un sol espléndido, aunque no abrasador. Antes de hacer la primera “caza fotográfica” fuimos a dejar nuestras cosas al campamento Twiga (jirafa, en suahili), que está muy limpio y ordenado, tiene muy buen ambiente y hasta piscina (que probablemente catemos mañana).

La reciente parejita sonríe feliz a la entrada del parque :-P

Nada más entrar al parque, Emillian nos descubrió entre los árboles un joven elefante macho que se estaba dando una merendola, tan pancho, totalmente ajeno a nosotros y a nuestro jeep. La tarde transcurrió recorriendo los caminos de tierra roja del parque, bajo la sombra de enormes árboles, muchos de ellos con esas raíces aéreas que tanto me gustan, como contrafuertes románicos, otros cubiertos de lianas, líquenes o nidos de tejedores: baobabs, caobas, tamarindos y las emblemáticas acacias de copa achaparrada y ramas espinosas.

En la foto no hay referencias, pero creedme, este baobab es inmenso, inmenso, inmenso.

Entre los bosquecillos de arbustos, por los que revolotean cientos de mariposas de todos los colores y tamaños, serpentean un montón de riachuelos de aguas cristalinas, que bajan del Ngorongoro a través de la roca volcánica. Y por supuesto, entre los arbustos y bajo los árboles (o en el medio y medio del camino) pululan los animales, que apenas se inmutan (si es que se inmutan) al paso de los 4x4: elefantes, jirafas, dik-diks, impalas, damanes de las rocas, cebras, ñus, mangostas de cola anillada, cercopitecos verdes y azules y auténticas tribus de babuinos despiojándose a sus anchas al borde del camino.

Impalas en el lecho seco de un río

Eso por no mencionar las aves: cálaros, marabúes, pelícanos, cigüeñas, rapaces, martines pescadores, tejedores y los cientos de miles de flamencos que pueblan el lago, tiñendo de rosa las orillas.

Hoy hemos ido, infructuosamente, a la caza del león de Manyara, que trapa a los árboles para descansar, como los leopardos. No tenemos grandes esperanzas de verlo, pero mañana quizá tengamos más suerte…

Baqueteaos

2008-08-14T07:42:00.000+02:00

Arusha, hotel Impala

Tras un día agotador (25 horas de viaje desde Vigo), nos disponemos a acostarnos para estar frescos para mañana, que nos recogen a las 8.30.

El vuelo de Ámsterdam a Nairobi fue bastante chungo, no pegamos ojo prácticamente, porque el avión ya he dicho que era poco cómodo y más bien viejuno, pero lo peor (con diferencia) han sido las 4 horas de espera en el aeropuerto Jomo Kenyatta de Nairobi, que es una mierda pinchada en un palo y no hay casi ni donde sentarse. ¡Por no hablar de los 5 $ que nos tangaron por un agua de litro y una Coca Cola normal!

En el avión a Tanzania pasamos al ladito del Kilimanjaro (momento inmortalizado en foto, por supuesto), que es impresionante, pero le queda tan poquita nieve… Me dio un poco de mal rollo.

Por lo demás, todo muy bien. Nuestros guías parecen muy riquiños y la habitación del hotel es enorme. Es sencilla para los “estándares europeos”, pero teniendo en cuenta que tiene tele, cafetera, teléfono, una zona con butacas y mesita, para África es un lujazo. ¡Y cama con mosquitera! No tiene aire acondicionado, pero considerando que Arusha está a 1.300 m sobre el nivel del mar y que de noche hace un pelete considerable (he cenado con un forro polar) no es que lo echemos de menos. Por cierto, que hemos cenado en un indio que hay en el hotel y entre los sabores de la comida y el olorcillo a repelente para los mosquitos me parecía estar en Tiruchy :-)

Y por hoy, nada más, me voy a dormir que mañana empieza todo lo bueno.

Al otro lado del ecuador

2008-08-13T14:09:00.000+02:00

CRUZAMOS EL ECUADOR

Volando al sur

2008-08-13T01:45:00.000+02:00

16.45, Madrid

Aquí estoy, en la puerta E70 del aeropuerto de Barajas, esperando que nos llamen a embarcar. Moncho está un poco gruñón, pero intento sobrellevarlo lo mejor posible. Nos llaman a embarcar, pero como ya hay una superfila de histéricos, aquí nos quedamos tranquilos. Tengo sueño, así que supongo que dormiré casi todo el vuelo.

Cara de felicidad de Moncho ante la perspectiva de un vuelo de 9 horas

22.25, sobrevolando Venecia

Pues llevamos como 1 h 20 min de vuelo y aquí estamos, corroídos por la duda de si nos van a servir algo de cenar o si se supone que el paquete de cacahuetes y la Coca Cola de 125 ml que nos han dado ya lo consideran suficiente.

Pues nada, hoy he pisado Holanda por primera vez (o al menos el aeropuerto de Ámsterdam) y con poco más de una hora que he pasado allí ya he confirmado mi sospecha de toda la vida de que es uno de los países más civilizados del mundo. Además de la limpieza y el orden que reinan por doquier, el aeropuerto está lleno por todas partes de carteles que te indican a la perfección hacia dónde tienes que ir y cuánto se tarda más o menos en llegar. Y no solo tienen zona de juegos para los niños, sino que encima hay guardería, sala de masajes ¡Y MUSEO! Sí, sí, un museo en el propio aeropuerto. Como diría Rafa Méndez: AMAZING!

Por lo demás, lo poco que he visto desde el aire es tal cual el tópico: todo muy verde, todo muy llano, muchos canales, casitas muy monas… Sólo me ha faltado ver molinos, porque hasta vacas he visto (y con tulipanes no contaba, porque no están en temporada, así que…).

En cuanto al avión (de Kenya Airways, “The pride of Africa”) no es tan bueno como los de Air France, que digamos. Es más, estoy convencida de que es uno viejo de Iberia o de la British. De todos modos, yo en cuanto nos traigan la cena (que parece ser que sí, que la están trayendo) y dé buena cuenta de ella, adopto la horizontal y a roncar en mi bemol. Seguiremos informando desde Arusha.

Kenya Airways, the pride of Africa ;-)

Bye, bye, Tiruchy

2007-09-02T21:42:00.000+02:00

Otro domingo más de descanso, aunque esta vez, es más para coger fuerzas que para reponerlas. Mañana nos marchamos y quiero aprovechar el silencio y la tranquilidad de la siesta para escribir esta crónica de despedida antes de salir a hacer un par de compras de última hora y cenar (los domingos cenamos fuera, aunque hoy invitamos María y yo). Después volveremos a casa y haremos las maletas. No quiero ni pensar dónde voy a meter todos los bultos que ahora mismo ocupan hasta el último centímetro de la cama (en la que no duermo desde el segundo día en que llegué a casa de Ambal, porque el suelo es más cómodo).

Como estos días no he sacado casi fotos, porque resulta difícil sacar fotos y grabar vídeos al mismo tiempo, os pongo esta que no viene al caso, ni salgo muy bien, pero llevo mi sari preferido.

Estos momentos me hacen recordar con total nitidez estas mismas fechas hace tres años: le sensación es muy parecida y al mismo tiempo, muy diferente. Igual que la vez anterior, tengo presente que no voy a volver pronto (salvo milagro inesperado, hasta el 2009), pero ahora mi relación con las personas que dejo aquí es diferente, más cercana y por eso me da más pena despedirme, aunque me consuela saber que a Bobby y a Ambal los voy a ver en abril, cuando vengan a Galicia.

Tiruchy ya no me parece el lugar exótico y sorprendente que sentía que abandonaba en el 2004. Ha sido interesante volver a caminar por los suburbios y reconocer calles, casas y caras (como el día en que me reencontré con Rani), comenzar a identificar los barrios del centro y aprender el camino a la oficina nueva. Por un lado, me da pena que ya no todo me resulte nuevo, sorprendente, insólito, estupendo (por ejemplo, empiezan a resultarme molestas las continuas muestras de sorpresa e interés de perfectos desconocidos que se me acercan y me hablan o me tienden la mano en la calle), pero por otro me gusta esta sensación de empezar a estar un poco como en casa, de que me rodea un sitio de verdad, con su gente de verdad y no un documental de Lonely Planet.

Mañana me espera un día duro: casi ocho horas cinco personas en un coche hasta Chennai (Bobby y Ambal vienen a despedirnos), medio día por allí tirados y luego los aviones, que creo que (enlaces incluidos) debe rondar la cosa las 16 horas. En fin, menos mal que me esperan mi Monchiño, mi bañera y mi colchón macanudo.

Quisiera escribir tantas cosas que no consigo ponerlas todas en orden, así que creo que mejor me voy despidiendo y haciendo frente a la terrible tarea de empacar, como dicen del otro lado del charco. Muchos beso para todos y muchas gracias por haberme leído y por vuestros comentarios (en el blog o por correo electrónico).

Nos vemos en la próxima.

Adiós, Tiruchy, hasta dentro de dos años…

PD1: En la última crónica del blog de IND, que acabo de subir, hablo de la visita que hicimos anteayer a Salem, donde vamos a empezar un nuevo proyecto. Creo que la encontraréis interesante.

PD2: La segunda guerra ha empezado. He llorado como la Magdalena por la muerte de Sirius (y eso que ya sabía que cascaba) y esta tarde corro a comprarme el sexto, porque si no, no sé qué voy a leer en el coche y en el avión (y porque no soy capaz de esperarme hasta el martes para saber cómo sigue). Eso sí, estoy con Rosalía en que la última peli se queda muy, muy corta. ¡Se aproxima la sesión de frikismo sin freno! (Aunque no creo que me dé tiempo de leerme el 7º antes del finde, ¡tenedlo en cuenta!)

The final countdown

2007-08-30T14:48:00.000+02:00

Pues con la tontería van pasando los días y ya me quedan cuatro y uno fantasma, porque el lunes me lo voy a pasar camino a Chennai (entre 7y 8 horitas de coche para recorrer 320 km). Me da pena marcharme, aunque por otra parte ya empiezo a echar de menos mi camita ergonómica (hoy he dormido directamente en el suelo vil, porque la esterilla me daba demasiado calor), el agua fresca de la nevera y, sobre todo, no estar cubierta de una asquerosa mezcla de sudor, polvo y repelente para mosquitos tropicales las 24 horas del día.

Ayer terminé con las entrevistas. La última fue a Nullu Swamy, voluntario del suburbio de Koradan Thoppu. Se dedica a sensibilizar a la comunidad sobre el tema de la discriminación de las mujeres y a gestionar los problemas que puedan surgir en su entorno, solucionándolos cuando está en sus manos o acudiendo al personal del proyecto o a la policía cuando es necesario. Dice que su mayor sueño es que se acabe la práctica de la dote, que las mujeres y los hombres sean iguales en todo y que su mujer (que es líder de un grupo de ahorro) y él sigan siempre tan felices como ahora. Sus dos hijos son pequeños y por ahora les va diciendo que tienen que jugar igual con las niñas que con los niños, que no pasa nada porque se “mezclen” y que las niñas merecen el mismo respeto que los niños, pero me explica que cuando vayan creciendo ya les irá informando de otras cosas. Al terminar, me despido diciéndole que ojalá todos los hombres de la India fueran como él, pero me corrijo: ojalá todos los hombres del mundo fueran como él.

Nullu Swamy, en un momento de la entrevista.

Después de comer se puso a llover a cántaros, así que nuestros planes de acompañar a María en su ronda por los suburbios, para grabar algunas imágenes para el archivo y a gente diciendo “vanakkam” e “implícate” se vieron truncados, porque cuando llueve no se suelen celebrar reuniones ni actividades, más que nada porque la mayoría se hacen al aire libre y no resulta muy agradable. O sea, que será hoy cuando me dedique a tan bonito menester. Por ahora ya he grabado algunos “momentos vanakkam-implícate”, aprovechando que andaba por ahí haciendo entrevistas y es muy gracioso enseñarles a decir “implícate” y lograr que, cuando son varios (sobre todo cuando hablamos de 20 niños), lo digan todos a la vez. Me lo paso pipa grabando por los suburbios, aunque a veces los niños se vuelven un poco locos ante la visión de la cámara y se me meten delante del objetivo o se me colocan detrás para mirar por la pantallita digital a ver qué estoy grabando. Y eso que la mía (bueno, la de IND) es una videocámara doméstica corriente y moliente. Me sorprende que los pobres Tito y Marcos, con su mucho más grande y llamativa cámara profesional, lograsen grabar una sola imagen en la que no saliesen niños saltando como ranas :-D

¿A que tengo cara de seria y profesional?

En fin, son las 8.47 y tengo que ducharme y desayunar, o se me va a hacer tarde. Hoy no he escrito gran cosa, pero ayer fue un día poco activo, por lo de la lluvia (más o menos a las cinco estábamos ya metidas en casa viendo videos de La hora chanante y comiendo banana chips como unas vacaburras).

Muchos besos para todos.

PD1: Os recomiendo que hoy os paséis por el blog de IND, que hablo esta vez no es una vil adaptación traducida al gallego, como otros días (de verdad que yo pongo mi mejor intención, pero no me da el día para tanto) y la persona a la que está dedicada la crónica vale mucho la pena.
PD2: El Sr. Weasley no se va a morir.

La reportera más dicharachera de Barrio Sésamo

2007-08-28T14:54:00.000+02:00

Las 7.17 y ya empieza a no estarse bien en la azotea, aunque la alternativa (el horno que es nuestra habitación en casa de Ambal y Manimekalai) es, desde luego, mucho peor. Dentro de un rato entraré a ducharme y a tomarme unos tonopanes porque me temo que se avecina jaqueca, pero antes quiero aprovechar para contaros algo de mi nueva función de reportera más dicharachera de Barrio Sésamo. No sé si había mencionado ya que el proyecto de Tiruchy está a punto de cerrarse: quedan solo unas semanas para terminar la transferencia de las actividades a la comunidad, que se ha organizado en Consejos de Suburbio y Federaciones de Grupos de Ahorro y, por lo que parece, está funcionando muy bien. Muchísima gente se ha apuntado al voluntariado y no nos cabe la menor duda de que las cosas van a seguir su camino hacia el desarrollo. Ahora empezaremos nuevos proyectos en la zona: uno por la erradicación del infanticidio femenino en Salem y otro de desarrollo en toda una franja de pobreza entre Tiruchy y Karaikal, con una población beneficiaria de 32.000 personas, aunque para este la Xunta nos ha negado la financiación y ya nos estamos volviendo locas, a ver de dónde sacamos 60.000 € para sacarlo adelante. Pero bueno, estoy divagando. Como decía, se cierra el proyecto de Tiruchy, que ha sido muy especial para IND, porque ha sido el más grande hasta ahora y con el que hemos establecido unos lazos muy especiales con Tamil Nadu, así que hemos decidido dedicarle el año que viene (nuestros años los dictan los plazos de los proyectos y empiezan en otoño, como el curso): la agenda solidaria, que ya va a por su cuarta edición y muchas actividades estarán centradas en lo que ha sido nuestro proyecto más ambicioso hasta ahora y, por supuesto, el Implícate, la noche de música y palabra solidaria que celebramos cada mes de diciembre desde hace 3 años. Para los que no hayáis ido nunca, en el Implícate (denominado por mí “el eventaso”) se mezcla música con danza, poesía y teatro o cabaret, intercalando pequeños vídeos sobre el tema al que esté dedicado cada año (el año pasado, al microcrédito, por ejemplo). Los artistas participan de manera totalmente desinteresada (gente como Mercedes Peón, Uxía Xenlle, Manolo Rivas, Deluxe, Rosa Cedrón…), ponemos mesas para vender productos de comercio justo y merchandising de la organización y todo lo que se recauda es para financiar los proyectos. En fin, vuelvo a divagar.

Momento de una entrevista a una voluntaria sanitaria. Hacía tanto calor que hasta ella sudaba a mares.

El caso es que, como este año se va a dedicar al proyecto de Tiruchy, me ha tocado recoger el testigo de Tito y Marcos y ponerme a grabar imágenes de los suburbios, las actividades de la comunidad y una serie de entrevistas con personas que representen cada una de las actividades que se han desarrollado en el proyecto: clases de apoyo, alfabetización, grupos de ahorro, voluntariado sanitario y de género, programa de generación de ingresos… y, por supuesto, también al personal. Ayer estuve en dos suburbios, entrevistando a 5 personas y, aunque la mitad del tiempo no me enteraba mucho de lo que estaba pasando porque en la comunidad es raro encontrar un par de personas que chapurreen inglés, me lo pasé muy bien, porque hubo muchas risas y momentos muy bonitos, como por ejemplo cuando Ameetha Banu, una mujer con el pelo ya completamente blanco, me dijo casi con lágrimas en los ojos que le daba mucha pena que se acabara el proyecto porque para ella el personal de PDI era ya como de su familia y que los iba a echar mucho de menos. O también cuando Muthammal, que cuando empezó el proyecto no sabía ni escribir su nombre, nos contó que quería seguir estudiando, aprender todo lo posible, incluso inglés. O cuando, al terminar las entrevistas en Kajapettai, nos sentamos para descansar antes de salir para Ramamoorthi Nagar (el suburbio al que más cariño le tengo y uno de los de aspecto más pobre, porque casi todas las casas son de palma), todas a la puerta de una casa, bajo la sombra del alero y compartí un momento de cotidianidad con las trabajadoras y algunas de las beneficiarias, jugando con un niño pequeñito que se debatía entre el miedo y la curiosidad que le producía aquella tía tan rara de pelo y cara descoloridas.

El niño parece pensar: “De dónde ha salido esta paliducha y por qué dice cosas tan raras”.

Más tarde, en Ramamoorthi, un poco apuradas porque se nos acababa la luz (aquí anochece como a las 6.30), pude entrevistar a un chaval y una chavala de 14 años (Ramu y Lathu), nerviosos, pero orgullosos de contarnos lo mucho que habían mejorado gracias a las clases de apoyo, Lathu incluso ha sido la mejor de todo Tamil Nadu el año pasado, los planes y sueños que tienen para el futuro y lo contentos que están porque, ahora que han cumplido los 14, podrán integrarse en los clubs juveniles que se organizan en cada suburbio (y de los que ya os he hablado). Cuando nos marchamos, terminadas las entrevistas y con la noche ya cayendo sobre la ciudad, Ramu se levanta corriendo del grupo de estudio y viene hacia mí con la mano extendida diciendo “Nice to meet you”. Le respondo que el gusto es mío y le pido a Rebeca que les diga a él y a Lathu que sigan así, que son el futuro de la India. Y lo son.

Descanso dominical

2007-08-27T03:14:00.000+02:00

Es domingo y llueve tímidamente. Los altavoces del minarete de la mezquita llaman a la oración, un sonido que ya apenas me perturba cuando se escucha en medio de la noche o de madrugada. El cielo tiene ese indescriptible color amarillo rojizo que en Ibiza indica que va a llover barro y toda la familia disfruta del día de descanso: María consulta el correo electrónico, Kavin y Ambal ven la tele y Manimekalai se afana en la cocina. Bueno, parece que no toda la familia descansa… Es curioso cómo la sensación de pertenecer un poquito a este lugar se ha ido haciendo más intensa a lo largo de esta visita.

Llevo tiempo queriendo escribir sobre una cosa que he ido postponiendo, sobre todo por el tema del pasaporte perdido y hallado en la oficina, y este momento de tranquilidad me parece perfecto. A diferencia de mi anterior visita, en la que no me moví de Tiruchy más que para ir a coger el avión a Chennai, esta vez he tenido mis buenas dosis de furgoneta y carretera y, durante esas horas y kilómetros me asaltó, inesperada pero nítida, una especie de revelación, una realidad que ya conocía sobre el papel, pero que se materializó ante mis ojos con una fuerza que me dejó casi noqueada. La India es unas 6,6 veces más grande que España y, si tenemos en cuenta que en nuestro país hay unos 44 millones de habitantes, trasladando la densidad de población vemos que a la India “le sobran” unos 800 millones de personas, ni más ni menos. Esta no es la revelación, es sólo un dato indicativo que explica por qué a lo largo de cualquier carretera, sin importar a dónde conduzca o lo importante que sea, se ven continuamente poblaciones, poblados, asentamientos, cabañas aisladas. Camino de Karaikal, supongo que por una obra, sufrimos un desvío de la carretera principal que nos condujo por una pista enrevesada que atravesaba campos de arroz y un sin fin de chozas construidas con hojas de palma, como para que venga el lobo, sople y las derrumbe. Atravesamos esos poblados sin electricidad, ni bombas de agua, ni rastro aparente de servicios como locutorio, letrinas, tiendas, escuelas… y de repente, la revelación. Así viven, sólo en la India, cientos de millones de personas (los millones que subsisten bajo el límite de la pobreza son 280 según las estadísticas oficiales, más de 400 según cálculos más realistas). Me sentí como si saliese de mi cuerpo y observase, desde la altura el mar de techos de palma y destartaladas azoteas de adobe, como si pudiese oír las voces de todos sus habitantes y me invadió un terrible desaliento, una desesperación insoportable al saber que esa marea humana podría dejar de sufrir si a algunos les diera la gana y, al mismo tiempo, tener casi la certeza absoluta de que no les va a dar la gana nunca.

Tejados de palma

Afortunadamente para mí, mi optimismo patológico me arrancó de los brazos de la revelación, ayudado por los recuerdos de las personas con las que he estado hablando estos días en los suburbios. A lo mejor, a esas personas tampoco les va a dar la gana de aguantar toda la santa vida que se las trate como si no perteneciesen a la especie humana. Algunas ya empiezan a negarse con gran aínco.

PD1: Mañana os cuento lo del masaje ayurvédico que nos regalamos María y yo esta mañana, que me he puesto muy seria y ahora no procede.
PD2: Segunda semana de castigo por las tardes para Harry. ¡Esparadrapo para esa boca!

Confesiones de una viajera desesperada

2007-08-26T14:49:00.000+02:00

Seguramente, queridos fans (y sé que sois legión :-P) lleváis unos días preguntándoos a qué se debe mi silencio y por fin lo puedo confesar. No había dicho nada hasta ahora para no causar sustos innecesarios, pero no quiero empezar sin dar las gracias por su ayuda y su apoyo a Moncho, Bea y Jorge, que son los que se han llevado el susto necesario.

La cosa es que cuando llegué a Tiruchy de vuelta de Karaikal me di cuenta de que me había dejado allí mi carterita de Halcón Viajes con los billetes de avión, el pasaporte, todo mi dinero, el DNI y la Visa, ni más ni menos. De tía lista, cuando cambié los euros que me quedaban y me dieron la pila de billetes decidí esconder la carterita debajo del colchón y pensé: “Si lo guardo aquí me lo voy a olvidar… no, no, que no me olvido”. Pero me olvidé. El caso es que cuando llamamos para que la recogieran y me la hicieran llegar… no estaba. Buscaron por todas partes, yo vacié mis maletas (pese a estar completamente segura de que allí no estaba) y la carterita que no aparecía, así que al cabo de un día de búsqueda infructuosa allí y aquí, el viernes me lié la manta a la cabeza y me volví a Karaikal (7 horitas largas de carretera ida y vuelta), a ver si yo lo encontraba y, en caso contrario, a poner una denuncia en la comisaría. Desgraciadamente, por más que busqué no encontré ni rastro, así que a la policía que me fui. Os ahorro la descripción del momento surrealista en la comisaría (hicieron falta dos visitas y como 8 policías para poner la denuncia), pero sí os contaré que se negaron a darme copia de la denuncia, diciéndome que hasta el lunes nada, que era el procedimiento para casos de pasaportes perdidos o robados y que, por supuesto, mi presencia era necesaria para firmar el certificado.

Mientras tanto, mis intentos de contactar con la Embajada Española en Delhi y con Air France en Chennai (con la oficina de Vigo ya había hablado Moncho) resultaron infructuosos por diversas cuestiones de horarios de trabajo y líneas saturadas. Esto a viernes por la tarde y sin posibilidad de avanzar los trámites hasta el lunes, día que tendría que pasarme en la carretera para ir a Karaikal. Teniendo en cuenta que para entonces me quedaría una semana justa en la India y con las –nefastas– experiencias previas de IND con la embajada española como referencia, digamos que no estaba precisamente tranquila.

Por eso os imaginaréis mi cara de felicidad cuando, estando con Bobby a la caza de modelos de churidar cortos y sin mangas para plagiar (ya os contaré), me sonó el móvil y Ambal me informó encantado de la vida de que la carterita dichosa, con todo su contenido, había aparecido… en un sitio donde yo había mirado como 3 veces y donde, estoy segura, no la puse en ningún momento.

No resulta muy difícil deducir que alguien se acojonó en el momento que entró en juego la policía y la puso allí. Supongo que a Ambal no le hará gracia, porque eso significa que fue alguien de la oficina, pero yo estoy encantada de la vida, porque ya me veía camino de Delhi para arreglar lo del pasaporte.

Para celebrarlo, mañana domingo, día de repingo, vamos María y yo a que nos den un masaje ayurvédico, que dura dos horas y te deja (por lo que cuentan María y Bobby) como si acabaras de nacer. También tuve mi momento de celebración con Bobby, en el instante de recibir la noticia: aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid, y que estábamos en una tienda de ropa, me di a las compras compulsivas y adquirí tres churidares (uno para mí, dos para regalar), dos saris, dos nighties (uno tipo seda de Cachemira más chulo que un ocho, ambos para mí) y cuatro juegos de bangles (pulseras rígidas que llevan las indias en gran número).

Cuando llegué a casa, María casi me riñe por dejarme llevar así por mi adicción a la compra, pero en lugar de eso, lo celebramos con esta bonita foto para recordar el momento.

Yo como podéis apreciar, ya llevo puesto mi nighty nuevo, pero el cutrillo de algodón, no el chachipilongui de seda.

Hoy no tengo ganas de contar nada más, a ver si mañana saco un rato y os informo de mis deberes para los días que me quedan, que tengo que hacer unas cosas muy interesantes.

Besos felices y despreocupados.

PD1:¿Pero es que nadie más ve esos caballos esqueléticos? El 5º libro ya está en mi poder, espero no ventilármelo antes de marcharme y que me llegue para el avión (aunque seguramente dormiré casi todo el vuelo). Cris, no sufras, nada más lejos de mis intenciones que leerme el 7º libro sin pasar antes por el 5º y el 6º, sólo pensaba comprarlo aquí dando por sentado que sería mucho más barato que allí, pero dado que cuesta 1.000 Rs (unos 18 €), paso de ir cargando con él. El 5º, que es de pasta blanda, me ha costado 500 Rs. Teniendo en cuenta que, por ejemplo, el menú del día en un restaurante cuesta unas 25 Rs y los saris los hay desde 150 Rs (acrílicos, no de seda, claro), os hacéis una idea de lo CARÍSIMOS que son los libros aquí, sobre todo los que están en inglés.
PD2: En cuanto a si Harry es un maulas llorón como apunta Rosalía, prefiero discutirlo en persona ;-)
PD3: Moni, gracias por hacerme de mensajera con mis padres, que si no los pobres están incomunicados. El otro día mi madre amenazaba con comprarse un ordenador. A ver si es verdad, pero si siguen a golpe de módem no sé yo si le valdrá de mucho… (no te enfades, mami).

Adios, Karaikal

2007-08-23T16:04:00.000+02:00

Son las 7.40 de la mañana y llevo una hora despierta. El calor de horno que hace en casa de Ambalavanan y la cama dura como una piedra que ahora mismo tortura mis posaderas no animan precisamente a hacerse la remolona.

Ayer nos despedimos de Karaikal y del mar ya definitivamente. Por la mañana hicimos un par de visitas y después de comer, carretera que te crió. Me ha dado pena dejar Karaikal, con su tranquilidad, sus canales, su brisa del mar y su naturaleza. En Tiruchy, aunque no tienes la sensación de estar en una ciudad tal y como la entendemos nosotros, tampoco tienes mucha oportunidad de ver plantas y animales, pero Karaikal es un distrito rural y he podido ver de todo. Además de la habitual fauna doméstica de cabras de diversos tamaños y colores, vacas, gallinas y cerdos (en la que incluyo los búfalos y otros bichejos menos agradables, como las cucarachas tamaño goma Milán nata, las escolopendras gigantes, las salamanquesas que, al caer la noche empiezan su escabechina de mosquitos y otros insectos en las proximidades del tubo de neón y unas hormigas minúsculas que, por alguna razón, gozan alimentándose de los dedos de mis pies), he tenido la oportunidad de ver elefantes, ardillas grandes y pequeñas correteando por los árboles y saliendo escopetadas de las cunetas al paso del auto, decenas de monos jugando entre las ramas de los banianos y alborotando con gran griterío, jabalinas con sus jabatos, la veloz sombra pálida de una mangosta, un par de camaleones, diminutos y pálidos cangrejos casi transparentes que habitan en agujeros excavados en la arena y mariposas como la palma de la mano de un niño. Pero lo que más hay es aves: desde los omnipresentes cuervos negros de pecho pardo y enorme pico recto y afilado, hasta los pavos reales (el pájaro nacional de la India) que viven en el bosque en total libertad, pasando por águilas pescadoras que planean sobre las marismas y se lanzan sobre su presa, igual que los martines pescadores, que atraviesan la superficie del agua como flechas verde mar. También he visto palomas enormes, pájaros mina caminando a saltitos y un sinfín de rapaces, aves marinas y otros pájaros que no podría identificar. Cuando anochece y al amanecer, las copas los árboles se llenan de un coro de voces que, salvo las de los pavos reales, no he oído nunca y me hacen sentirme, con solo cerrar los ojos, como si estuviera en la peli La selva esmeralda.

Aunque lleven generaciones y generaciones al servicio de los humanos, los búfalos, que a mí me parecen tan exóticos, conservan en la mirada ese algo de animal salvaje que te deja claro que no se andan con coñas.

Karaikal y Tiruchy son muy diferentes y no me refiero al hecho evidente de que el primero sea un distrito rural y la segunda una ciudad, sino a las personas del proyecto, a la comunidad beneficiaria. En las aldeas de Karaikal las casas son más grandes (tienen más espacio para construir que en la ciudad), hay árboles y flores, campos de cultivo y menos suciedad y en algunas se ve el mar (cosa que a veces te produce un destello de miedo cuando lo intuyes entre las palmas por el rabillo del ojo y lo imaginas retirándose a toda velocidad para abatirse con furia sobre las casas). La brisa alivia el calor y las vacas y las cabras comen hierbas, plantas y cortezas de los árboles, no despojos de las casas amontonados por las esquinas, pero en realidad, todo esto es un espejismo, porque en las aldeas de Karaikal la pobreza es mucho más grande que en los suburbios de Tiruchy. Y no me refiero sólo a la pobreza material. En estas aldeas todavía son mayoría las mujeres que viven cerradas en sus casas, sin salir más que lo imprescindible para realizar las labores de la casa; muchas de las que piden crédito lo hacen para financiar o mejorar los negocios de sus hijos adultos o de sus maridos, echándose a las espaldas una deuda que no va a repercutir en su bienestar, porque en la mayoría de ellas no gestionan el dinero de su familia (ayer hablé con una que había pedido un crédito para mejorar el taller de su marido que, ni corto ni perezoso, se había comprado una moto con los beneficios obtenidos de la mejora). Los hombres, o la mayoría, siguen sin implicarse en las labores comunitarias y familiares y en las entrevistas, a menudo se sientan junto a sus mujeres para supervisar lo que dicen… en el caso de que las dejen hablar y no respondan por ellas directamente. También se ven niños jugando por las calles en horas lectivas, o cargando agua, o cuidando del ganado. Se nota que, en los dos años que lleva el proyecto, se ha tenido que emplear demasiado tiempo y esfuerzo en mitigar, o al menos intentarlo, los efectos del tsunami y que el trabajo de desarrollo va mucho más lento que en Tiruchy.

Este niño, que debería estar en clase, aparentemente tiene claro que de mayor quiere ser estrella de cine. ¿Para qué va a ir al cole?

Sin embargo, ayer me entrevisté con Bavani, que tiene 18 años, vive con sus padres y por las mañanas da clases para otra ONG por 500 Rs al mes (unos 10 €). Bavani y otras chicas de la aldea, un reasentamiento post tsunami de casas clónicas y muy pequeñas, han formado un grupo de ahorro en el que ninguna supera los 24 años. Sonríe mucho y se esfuerza por contestar en inglés todo lo que puede, no le gusta no poder comunicarse directamente conmigo. Me cuenta que en el grupo no están haciendo actividades que no sean de ahorro, pero que van a organizar una campaña de presión para conseguir que les asfalten las calles de la aldea, que ahora mismo son de tierra apelmazada. Le preguntamos si discuten los problemas familiares entre ellas y si intentan buscar soluciones. Se enfada y nos dice que cuando lo intentan les dicen que se metan en sus asuntos y no las toman en serio porque son muy jóvenes, pero que no se piensa rendir, porque eso de ser tan jóvenes se les pasa pronto.

Empieza a oler a dosas, me voy a desayunar.

PD1: A partir de ahora, escribiré también la crónica del blog de IND (www.implicadas.blogspot.com), que será en gallego, pero os recomiendo que no os perdáis la crónica-resumen del Vanakkam que escribió Susana, es preciosa y refleja muy bien lo que ha sido el programa. ¡A lo mejor para el año que viene os animáis alguno a participar!
PD2: Tenías razón, Cris, ya me he ventilado el cuarto y ahora no tengo qué leer. Si me surge la oportunidad, hoy mismo me compraré el quinto en inglés, a ver si con eso aguanto hasta el final, aunque creo que aprovecharé para pillar el séptimo, que me saldrá más barato que en España. ¡Estoy deseando compartir impresiones con vosotros!
PD3: Muchas gracias a los que me dejáis vuestros comentarios, me gusta mucho leerlos, porque de lo contrario me da la sensación de que no escribo para nadie... ¡y me levanto a las 7 para hacerlo!

Manos a la obra

2007-08-21T19:47:00.000+02:00

Después de un domingo de asueto, el lunes volvemos al trabajo normal, o mejor dicho empezamos, porque el Vanakkam no ha tenido gran cosa de normalidad. Ha sido genial, pero normal, no mucho. Estos días en Karaikal son más que nada para mí, porque María estuvo en febrero y tiene todo muy reciente.

Las mañanas no son especialmente productivas, porque la gente está trabajando y los niños en el colegio, por lo que es difícil reunirse con nadie. Visitamos una aldea y entrevisto a varias mujeres que han recibido crédito, formación o ambas cosas para poner distintos negocios: un taller de costura, manufactura de productos de limpieza… Otra mujer nos muestra la casa que se han construido con las ayudas del gobierno y un crédito que pidieron al proyecto. Sin embargo, nos cuesta encontrar en casa a personas que entrevistar, así que nos volvemos a la oficina a comer. El auto avanza a toda pastilla por las pistas que conducen a las aldeas y al dar la vuelta a una curva, nos encontramos de frente con un elefante, conducido por su kornaka, caminando tan tranquilo por la carretera. Me produce gran emoción ver por fin a uno libre, aunque no salvaje, y me bajo del auto a todo correr para sacarme unas fotos y acariciarle la trompa. De pie a su lado impresiona su tamaño.

La inesperada aparición del elefante fue inmortalizada en foto y en video.

Las horas del mediodía son, últimamente, insoportables. El calor te aplasta y sientes la imperiosa necesidad de tirarte al suelo sobre las baldosas frescas (que no frías), así que permanecemos en la oficina, bajo los ventiladores, tratando de respirar y de hacer algo de provecho, en mi caso, la crónica para el blog de IND, que en realidad ha sido más bien una traducción adaptada de la última de éste. A partir de ahora se me empezará a acumular el trabajo. Ya tengo un montón de tareas asignadas para cuando vuelva a Tiruchy, casi todas ellas relacionadas con el mundo audiovisual y con los productos que pretendemos empezar a importar (fabricados por las mujeres del proyecto), así que creo que me lo voy a pasar pipa, ya os iré contando.

Por la tarde, regresamos a Tsunami Nagar, donde ya habíamos ido con el grupo, a presenciar una reunión de uno de los grupos de ahorro. María tiene clase de danza, por lo que me quedo sola ante el peligro, descontando la presencia de Bobby, que me hace de traductora y de apoyo. Tras un pequeño tira y afloja para conseguir que las mujeres a) no se empeñen en que me siente en una silla b) dejen de prestarme atención y se centren en lo suyo, me retiro a un rincón y observo, mientras Bobby me va resumiendo lo que ocurre. Son dieciséis mujeres, algunas con sus niños pequeños que no habrán podido dejar al cuidado de otra persona, sentadas, supuestamente, en el porche de una de ellas, pero no caben y acaban ocupando parte de la calle de tierra apelmazada. Los niños juegan, se pelean, gritan, lloran y trepan por sus madres y en el descampado adyacente, un escuálido perro marrón rojizo aúlla insistentemente sobre un montón de grava de las obras que la comunidad está realizando. Y en medio de ese caos, las mujeres recogen sus cuotas mensuales, ponen los libros al día, asignan tareas y préstamos. Se organizan. Nada las perturba. La presidenta anima a las integrantes más pasivas a implicarse en las reuniones de la federación de grupos. Una mujer pide mejoras en el programa. Cae la noche y se encienden los fluorescentes de las pocas farolas que alumbran la aldea. Nos vamos sin molestarlas y ellas siguen discutiendo sus asuntos porque tienen que cambiar sus vidas y, de paso, su país.

Bonito y aireado local de reunión.

PD: Un colacuerno no es nada contra una Saeta de Fuego bien manejada.
PDD: Tina, los collares que te molaban a ti solo los he visto en oro y son caros, no se si prefieres hacerme otro encargo...

Resumen de lo [no] publicado

2007-08-20T15:56:00.000+02:00

El reloj marca las 9 de la noche y la brisa del mar empieza a refrescar un poco el sofocante calor que nos acompaña estos días. Ambal lee un libro, María mira el correo en el ordenador de la oficina y Bobby acaba de llegar con algunos productos que ha comprado para “casa”. “Casa” es la oficina del proyecto en Karaikal, que consiste en dos pequeños pisos (casi apartamentos, para nuestro criterio), uno dedicado a vivienda y la oficina de Ambal y el otro a oficina del personal y sala de ordenadores para las clases. Hoy ha sido día de descanso, después de lo que podríamos denominar el “Tour de TamilNadu y Pondicherry” y la verdad es que falta hacía. Con el amanecer, llegamos de regreso de Chennai, después de dejar a los participantes del Vanakkam en el aeropuerto y de 6 horas de viaje por malas carreteras y nos metimos en cama. Pero bueno, mejor empezar las cosas donde las habíamos dejado, que debo crónica de muchos, muchos días.

El martes, nuestro último día en Tiruchy, invitamos a comer al personal del proyecto, así que decidimos vestirnos todas con nuestras mejores galas, es decir, con nuestros saris de seda. La cosa no fue tan fácil como se podría pensar, de hecho tardamos mucho en hacerlo y acabó teniendo que echar una mano María. Sin embargo, el resultado (como se puede ver a continuación) fue excelente y nuestro “esfuerzo” fue recompensado con abundantes piropos.

Pasarela Tiruchy 2007 y espontáneo (Tito)

En fin, maleta, últimas compras compulsivas y agotadoras y a camita, que nos espera un largo viaje.

El miércoles transcurrió casi entero viajando de Tiruchy a Karaikal. Teniendo en cuenta que hay unos 230 km de distancia os podéis hacer una leve idea de lo que es moverse por aquí. Y aunque es verdad que hubo sus paraditas turísticas o logísticas, salimos a las 10 de la mañana y llegamos casi a las 8 de la tarde. Eso si, el paisaje era precioso. La carretera va pegada a la costa y serpentea entre palmerales, bosques llenos de flores naranjas, amarillas y fucsia e interminables campos de arroz de un verde muy vivo. De vez en cuando, aparece el mar y pudimos ver enormes salinas, con sus montañas de sal cubiertas de hojas de palma secas y trenzadas y zonas más turísticas (turismo indio, principalmente), donde la gente nos saludaba desde las lanchitas que recorren las bahías. Íbamos parando a cada rato para que Marcos y Tito (aunque más bien Marcos, todo hay que decirlo) se bajase a grabar a la gente trabajando el campo, un rebaño de búfalos pasando, niños bañándose en el Cauvery (que nos acompañó todo el camino) o en los canales, que abundan en la zona, una pachanga de cricket...

Hacia el mediodía llegamos a Thanjavur, donde hay un templo precioso, pero que posee el grave defecto de llamarse "el templo sin sombra" y el jodío hace honor a su nombre. Pese a que nos pusimos todos calcetines, el suelo abrasaba y no se podía estar quieto demasiado tiempo en el mismo punto, había que estar dando pasitos todo el rato para no quemarse los pies. Eso sí, el templo es precioso y muy diferente a todos los que había visto hasta ahora: nada de colorines por todas partes, ni torres gigantescas, sino que es de una piedra color chocolate, parecida a la caliza y hierba y árboles para sentarse a su sombra. De todos modos, la hora no acompañaba y el calor era sofocante, incluso tirados en la hierba a la sombra de un árbol enorme. Llegado un punto, yo tenía tal agobio que mi cara era esta:

Foto que me sacó Ambal cuando estábamos tirados “al fresco” para descansar un rato. De mi cabeza debería salir un bocadillo con el texto "Mátame, camión".

Una última parada antes de llegar a destino: Velanganni, una especie de mezcla entre Lourdes y Benidorm que me resultó de lo más desconcertante y cuya visita me hubiera ahorrado de mil amores. Una enorme basílica de un blanco inmaculado que refleja el sol como un espejo y deslumbra al más pintao (aunque por suerte para nosotros ya casi estaba anocheciendo cuando llegamos) atrae a miles de fieles y visitantes y, por supuesto, mendigos y vendedores. Para añadir gracia a la mezcla, que se ve que no tenía suficiente, era el día de la independencia, por lo que el personal abundaba todavía más de lo normal. En la iglesia en sí no tuvimos demasiados problemas, salvo el pobre Marcos que ya tiene la cruz encima permanentemente: en cuanto saca la cámara, le salen amigos por todas partes. El baile empezó cuando bajamos hasta la playa (invadida de gente, chiringuitos, vendedores, carritos de helados, puestos de tiro al blanco y hasta minitiovivos que llegaban hasta la misma orilla del agua) y nos convertimos en la principal atracción de la feria, sobre todo cuando los cochinos traidores de Tito y Marcos se quedaron en gallumbos y, ni cortos ni perezosos, se pegaron un baño de padre y muy señor mío, dejándome sola y abandonada en la orilla, bregando con mi frustración por no poder bañarme entre la multitud de fans que insistían en sacarse fotos con nosotras, llevándonos de un lado para otro y acosándonos con preguntas que no podíamos entender ni contestar. Ahora ya sé cómo se siente Angelina Jolie cuando sale a la calle :-S

Cuando bajamos de la furgo en Karaikal nos encontramos a la puerta del Hotel París, donde se alojaron las legiones de “ongeros” que invadieron la región después del tsunami. Aire acondicionado, televisión y teléfono en la habitación, baño propio (aunque algo puerco), servicio de habitaciones, ascensores y botones. Tanto lujo nos dejó patidifusos y nos hizo sentirnos un poco desconcertados, hasta el punto de que todos, o casi, apagamos el aire acondicionado siberiano y nos quedamos con el ventilador de techo de toda la vida, que ya es lo nuestro. Desde luego, todos nos sentíamos mucho más a gusto en nuestra “casa” de la oficina de Tiruchy. Cena en el restaurante “Romeo y Juliet” del hotel, pijamita y a la cama.

Mientras preparaba mi mochilita para el día la mañana del jueves, no se me olvidó incluir un churidar de repuesto, por si caía un bañito en el Índico en algún lugar alejado de mirones. A las nueve se presentó Sahajaraj, con su pedazo de moto, a recogernos y nos consiguió tres autos para ir hasta lo oficina. El paseo en auto resultó un poco raro, porque el tráfico en Karaikal es mucho más tranquilo que Tiruchy y el conductor circulaba con normalidad, sin esquivar otros vehículos ni hacer giros suicidas.

Vídeo ilustrativo de lo que es un viaje en auto en Tiruchy. La banda sonora corre acargo de "automan" y las voces son de Marcos, Tito y Andrea.

Por la mañana nos reunimos con las mujeres de la Federación de Grupos de Ahorro y con Stephen, el consultor que ayudó a PDI a organizarla y ayuda ahora a las mujeres a gestionarla.

Con la barriga ya llena, nos subimos a la furgoneta y nos dirigimos a visitar alguna de las aldeas beneficiarias del proyecto. La primera parada: la diminuta escuela en la que se refugiaron 200 personas tras el tsunami, realojadas temporalmente por el gobierno y a cuyo “cuidado” quedó PDI que enseguida empezó a gestionar una cocina comunitaria para que la gente pudiera comer caliente, ayuda psicológica, asistencia sanitaria…

Siguiente paso: Tsunami Nagar (“nagar” significa lugar), un reasentamiento de toda una aldea, o mejor dicho, de lo que quedó de ella. Era una comunidad que vivía prácticamente en la misma playa, pero no era de pescadores, sino de labriegos. El tsunami borró todas las casas del mapa y diezmó a la población. Los que quedaron vivos no quieren volver a ver el mar en su vida, por lo que el gobierno cedió terrenos para realojarnos a un par de kilómetros de la costa. A medida que nos acercamos, vamos viendo una especie de “miniadosados” pintados de blanco y azul, alineados a lo largo de una calle principal y un montón de callecitas laterales que se cruzan con ella. La calle principal está toda levantada porque la comunidad está haciendo obras. Los niños, sucios y despeinados, juegan entre el material de construcción. Me vienen a la cabeza las primeras escenas de la película Cidade de Deus. Las casas, todas iguales (sin importar lo que poseyera o no antes el actual propietario), las ha construido la Fundación Vicente Ferrer, igual que un edificio para la escuela y otro para centro social. Son edificios de ladrillo, pintados a juego con las casas y con bonitos murales y a su lado, nuestro centro comunitario de madera, chapa metálica y palma resulta realmente patético… pero nuestra chocita está abierta y dentro se dan clases, se realizan reuniones comunitarias, talleres de formación laboral y numerosas actividades, con la ayuda de las dinamizadoras, la trabajadora social y la trabajadora sanitaria. Los preciosos edificios de ladrillo tienen un pesado candado en cada puerta y no ha aparecido nadie por allí desde que los construyendo. Mirándolos, no puedo evitar pensar la de microcréditos que se podrían dar para montar microempresas con el dinero que constó construirlos.

La furgoneta nos conduce al antiguo emplazamiento de la comunidad. Vemos restos de casas y algunas chabolas habitadas, de quienes se aferran a su terruño y, desoyendo la prohibición del gobierno de establecer asentamientos a menos de 500 m del mar, han vuelto al lugar donde han pasado toda su vida. Me abro paso entre los arbustos y el palmeral y de repente, ahí está, inmenso y abierto ante mí, el Índico, enmarcado por una larga playa desierta, de arena blanca, salpicada aquí y allá por coloridas barcas de pescadores que descansan en la arena. El viento juega con unos saris puestos a secar entre los arbustos y, a lo lejos, en el mar, se ven numerosos barcos faenando.

Me resulta difícil describir el enorme placer de sentir el agua tibia metiéndoseme por entre el pelo y refrescando mi cuerpo, empapado en sudor sólo unos segundos antes. El churidar empapado pesa y se me enreda en las piernas, pero no me importa. Sonrío y me sumerjo una y otra vez, jugando con Tito y Marcos, mientras Andrea y Ambal (que nos sorprendió a todos quitándose la camisa y lanzándose al agua) se mantienen un poco más formalitos. En la orilla, el resto del grupo se ríe y nos saca fotos, mientras algún paisano se acerca a mirarnos con curiosidad. Carlos, como siempre, se mete a los niños en el bolsillo y juega con ellos a no sé qué. Fue breve, pero intenso.

El mar soñado, el mar apetecido, el mar, el mar y no pensar en nada.

A las 7 nos presentamos en casa del profesor de Bharathanatyam de María, donde nos ofrecieron un pequeño espectáculo de baile en el que, por supuesto, participó María. Después fuimos a cenar a un restaurante donde me sirvieron en kebab más raro del mundo y donde tenían tan fuerte el aire acondicionado que el pobre Carlos se puso enfermo para lo que le quedaba de viaje. A Andrea poco le faltó.

El viernes por la mañana visitamos otra comunidad reasentada, muy parecida a la del día anterior, sólo que las casas, estas pintadas en blanco y ocre, las había construido otra de las grandes ONG, cuyo nombre ahora no recuerdo. Los terrenos cedidos por el gobierno están cerca de un campus universitario y algunas de las familias las alquilan a los estudiantes, mientras que ellos han vuelto a sus antiguas casas semiderruidas. Esto es lo que pasa cuando se da a la gente cosas que no ha pedido, ni necesita y a cambio de nada, sin ningún esfuerzo ni participación por su parte. La antigua aldea todavía muestra bastante vida, aunque la mezcla de casas abandonadas y destruidas con casas habitadas e incluso un barco arrastrado hasta allí por el mar resulta desconcertante.

Un barco en medio de una aldea, arrastrado por el tsunami y abandonado allí, como una especie de recordatorio.

Estando aquí, sobre todo cuando se ve el mar, no se puede evitar que nos venga una y otra vez a la cabeza lo que debió de ser para estas personas. Miro hacia el agua y no consigo imaginarme el pánico que debieron sentir cuando de repente vieron como una ola más alta que los árboles se aproximaba a toda velocidad hacia sus casas y hacia ellos mismos. Esa misma noche, en Pondicherry, (salimos camino de Chennai después de comer y paramos allí a hacer noche) Sahajaraj, que como ya os he contado, es el coordinador del proyecto de Karaikal, nos contaba a María, Tito y a mí que él mismo sacó de entre los escombros 700 cadáveres. ¡700 cadáveres! El pobre nos lo relata con una media sonrisa y uno no sabe bien qué cara poner cuando una persona te cuenta semejante cosa. Miro su ancha espalda y sus brazos fuertes y me invade un enorme respeto por este hombre tímido y tranquilo y una necesidad imperiosa de llorar, pero no me lo permito. Doy las buenas noches y me voy a la cama.

Mamalapuram es Marina d’Or, ciudad de vacaciones. Los guiris pululan por doquier, hay chiringuitos, tiendas de souvenirs y tarifas para “locales y visitantes”, en la playa hay gente bañándose (las mujeres vestidas, por supuesto, algunos hombres en bañador) e incluso haciendo surf.

Surfero indio en la lejanía.

En los hoteles ofrecen los precios en euros, dólares y yenes y por las calles te asedian vendedores de todo tipo de cosas, desde postales hasta bongos, pasando por collares, conchas y todo tipo de regalitos. Y por supuesto, para qué negarlo, caemos en la compra compulsiva con entusiasmo. La pobre de Bobby se esfuerza por intentar (y casi siempre conseguir) que no nos timen, cosa que a nosotros nos da francamente igual, porque los precios siguen siendo irrisorios y porque el resto del grupo se marcha ese mismo día, así que no tienen mucha más oportunidad para comprar a precios “razonables”.

La primera despedida se me hace más dura que las demás, porque a Tito y a Marcos no los voy a ver en cuanto llegue, como al resto del grupo (sobre todo a Tito, mi compi de fumeteo, que vive en Lisboa). Al menos me siento reconfortada por los abrazos de oso que me dan al decirnos adiós y por las promesas de mantenerse en contacto por e-mail. Cuando me subo a la furgo, bajo la lluvia torrencial que ha comenzado a caer sólo unos momentos antes, un nudo en la garganta me impide casi hablar. Se me llenan los ojos de lágrimas, pero disimulo, porque todo el grupo me empieza a preguntar cuánto dinero hay que poner (nos han tratado tan bien y nos han dado tantos mimos que no han llegado los 200 € por cabeza que pusimos en principio y aunque María tenía pensado pagar la diferencia, todo el grupo se negó en redondo y hay quien incluso ha dejado dinero de más), cuánto son 40 € en rupias y cuestiones similares, así que hago de tripas corazón, me trago la lagrimita y me meto en el traje de coordinadora, que por cierto, no me he puesto demasiado a menudo durante el viaje.

La despedida en el aeropuerto de Chennai se me hace más llevadera y la tarea de grabar el momento del adiós me facilita la “contención lagrimal”. Espero pronto tener noticias de ellos y sé que todos han disfrutado la experiencia hasta la última gota. Se van con pena, pero contentos, igual que nosotros al regresar a la furgoneta que nos devolverá a Karaikal.

PD1: Para los que preguntáis, las inundaciones fueron en el norte, a cientos y cientos de kilómetros de aquí, así que no hay peligro.
PD2: Final del mundial: Irlanda 170 – Bulgaria 160

Freaky Monday

2007-08-14T14:46:00.000+02:00

Hoy ha sido un día un poco raro y un poco improductivo. Por algún motivo que no acabo de comprender, salimos tardísimo a visitar C Block, un suburbio donde nos teníamos que reunir con mujeres de las clases de alfabetización y voluntarias del programa de sensibilización de género [traductores, abstenerse de comentarios], así que la visita no llegó a una hora, porque a las 2.15 teníamos que estar en el centro de Tiruchy para ir al cine.

Una bonita muestra de los increíbles ojos de las mujeres tamiles

La película no me gustó especialmente, aunque es posible que esto se deba a que la “acción" tardó bastante en arrancar y me quedé dormida los 45 primeros minutos, más o menos, por lo que cuando desperté me resultó imposible pillarle el meollo al asunto simplemente sacando toda la información por el contexto. Dos datos para contextualizar: aquí todas las pelis duran tres horas y, evidentemente, las dan en tamil.

Después del cine fuimos a cenar a casa de Ambalavanan y Manimekalai, que nos preparó una cena que parecía aquello la boda del monzón. La verdad es que todos comimos demasiado para que no se pensase que no nos gustaba la comida (que, por otra parte, estaba buenísima) y por la noche di más vueltas que una noria (y eso que no era muy picante).

Volvimos a casa en un taxi en plan minifurgo en el que, a todas luces, no cabíamos y Carlos, Ana y Susana tuvieron que apiñarse en el maletero (ver prueba documental adjunta). Lo chungo fue cuando tuvimos que parar a recoger a Bobby y hubo que hacerle sitio. De esa parte del trayecto fue imposible recoger testimonio gráfico porque no había manera de meter a todo el mundo en plano. Nos echamos unas risas increíbles, yo creo que el conductor pensó que íbamos borrachos o algo.

Prueba documental del momento lata de sardinas

El remate fue cuando, ya en casa, en ese momento de tertulia previa a acostarnos que siempre tenemos, se asomó a nuestra puerta Shivá, el cocinero, que por cierto, es gay, y se puso a señalar a Dolores. Aunque no habla inglés, me levanté enseguida y fui hacia él, pero negó con la cabeza y siguió señalando a Dolores. Carlos también se levantó, pero nada, siguió haciéndole señales a Dolores de que bajase, con una cierta cara de cachondeo. Ante el estupor general, Dolores volvió a subir partiéndose de risa, con un sujetador en la mano. Resulta que el viento se había llevado del tendal el sujetador, que había quedado enganchado en un árbol y el buen hombre supongo que no se atrevería a recuperarlo por su cuenta y riesgo, no fuera a ofender. Cómo sabía que era de Dolores y de nadie más, es un misterio.

Mañana es la despedida de Tiruchy. Hemos organizado, o mejor dicho, vamos a financiar, porque la organización corre a cuenta de PDI, una comida de despedida con todo el personal del proyecto, unas 30 personas, animadoras incluidas. Han montado una carpa en la azotea y todo. Tengo ganas, pero me da pena. Ya sé que yo me quedo 15 días más después de que se marche el grupo, pero de alguna forma, comparto la sensación que tuve en su momento de que los días que quedan son menos que los que ya han pasado y que se va acabando lo que se daba.

PD: Me podéis dejar un comentario y todo, que no me enfado, pandilla de gandules.

Madurai

2007-08-13T14:41:00.000+02:00

Lo sé, me estoy volviendo un poco vaga con las crónicas, pero es que con el grupo no me queda demasiado tiempo libre. No hay noche que me acueste antes de las 12 o la 1 y a las 7 me suena el despertador. Intento escribir la crónica por las mañanas, pero no siempre tengo tiempo, porque hay que planificar las actividades del día. Por ejemplo, hoy tenemos uno movidito: por la mañana, visita a dos suburbios y por la tarde, cine, otro suburbio y cena en casa de Ambalavanan y Manimekalai. O sea, que volveré a acostarme a las tantas.

Ayer fue el primer día que no hubo súper debate después de cenar: el día en Madurai los dejó a todos KO. Cuando, a las 9 de la mañana (aunque estaba previsto salir a las 8.30), salimos de casa, nos sorprendió ver la furgo “lujosa” que nos había traído de Chennai. Bueno, una parecida, porque esta incorporaba incluso el súper lujo de miniventiladores en el techo, a modo de aire acondicionado. El camino de ida fue amenizado por la película tamil Anniyan, de argumento difícil de explicar, pero que se resume en la historia de un abogado de casta brahmán (la más alta) que, por la frustración que le produce su carácter tipo suizo o alemán en un país tan caótico y poco amigo de seguir las reglas como la India, desarrolla una triple personalidad: la suya, la de un chuleta piscina (para poder ligarse a su vecina, de la que lleva 8 años enamorado en silencio) y la de un implacable justiciero en plan Punisher, que se carga a todo el que se encuentra abusando de su prójimo. No os creáis, que la peli tiene su miga filosófico-política… y unos bailoteos que no son de despreciar.

Al bajarnos del bus en Madurai, bajo el abrasador sol de la una de la tarde, nos dimos cuenta de que, en realidad, en Tiruchy no hace tanto calor. Y encima, en el templo no sólo nos obligaron a quitarnos las sandalias (cosa que ocurre en todos), sino que no nos permitieron ponernos calcetines, así que os podéis imaginar el cachondeo generalizado entre el personal al ver 10 guiris en hilera corriendo a saltitos para no quemarse los pies por las ardientes losas del templo. Por suerte, enseguida descubrimos que el templo cerraba de 2 a 4, por lo que decidimos marcharnos a comer algo y volver un poco más tarde.

Mi estómago todavía no se había enterado de que ya me encontraba bien y se negó a ingerir alimento alguno, cosa que ocasionó gran pesar al personal del restaurante y no hubo manera de hacerles comprender que el problema no era con su comida, sino con mi sistema digestivo. Se sintieron un poco más aliviados cuando les dejé que me trajeran un zumo de mango, que bebí con deleite.

Montaña de arroz que dejé prácticamente intacta, para gran disgusto de los camareros.

Mientras esperábamos que abriese el templo grande, aprovechamos para visitar otro, muy pequeño, pero famoso por unas aguas milagrosas. Nos alejamos de Madurai hacia el sur y enseguida comenzamos a ver campos de arroz, la vegetación empezó a hacerse más espesa y el terreno a empinarse. Después de viajar a través de los cientos de kilómetros de la interminable llanura que se extiende entre Chennai y Madurai (unos 500), apreciamos algo de curvas y cuestas arriba. Al acercarnos al templo nos fuimos metiendo en lo más parecido a una romería que me puedo imaginar en este país: cientos (¿miles?) de personas de todas las edades, en grupos, en familia o solas, descansando o comiendo a la sombra de un árbol, comprando recuerdos u ofrendas en los numerosísimos puestos y, sobre todo, moviéndose poco a poco hacia la cima de la montaña, donde se encuentra el templo y la fuente milagrosa. Mientras la furgoneta se abría paso entre la multitud, fuimos descubriendo en los árboles nidos de colibríes, mariposas del tamaño de la mano de un niño y, sobre todo, innumerables monos que jugaban y se peleaban añadiendo unos cuantos decibelios al estruendo general que reina en la India noche y día. El templo no era nada del otro jueves, pero valió la pena la visita sólo por ver el paisaje y los peregrinos, a los que, por cierto, les resultaba muy gracioso verme vestida de sari y de los que recibí numerosos piropos que Bobby amablemente me tradujo.

Romería a la india

De vuelta en el gran templo de Meenakshi, a las 4.30 de la tarde, comprobamos con deleite que el suelo ya no ardía tanto (tened en cuenta que aquí a las 6.30 ya es de noche) y recorrimos sus salas y sus patios con más tranquilidad. No tuvimos tiempo de verlo todo, porque Marcos y Tito se marchaban a Kanjakumari, la ciudad más austral de la India, y tenían que coger el bus, pero sí nos dio tiempo de entrar en la sala de las 2.000 columnas, en los templetes de Nandi, de Shiva y de otros dioses que no reconocí (y que quizá no conozco) y en el estanque del loto de oro, donde el loto en cuestión es del tamaño de un coche y es de oro de verdad, no lo dicen por decir.

Ambal y yo posando junto a la estatua de un elefante en la sala de las 2.000 columnas.

Otra vez están a punto de traernos el desayuno, así que no os voy a contar la peli que vimos en el camino de vuelta, pero era una interesante mezcla entre Seven y Harry el sucio, con algunos toques progresistas (como que el protagonista se enamora de una divorciada con una hija y todo) que no había visto antes en el cine tamil.

Nos quedan dos días en Tiruchy, el miércoles salimos hacia Karaikal.

Medio pocha

2007-08-12T13:53:00.000+02:00

[Esto lo escribo desde el ordenador de Ambalavanan, por eso no pongo acentos ni enhes]

Ayer estuve medio pocha, me levante y antes de desayunar ya habia ido seis veces al servicio. Me drogue convenientemente, pero hasta la hora de comer me encontre bastante mal, por lo que la visita a la universidad ha quedado como un recuerdo bastante difuso.

Mientras los demas comian me meti en cama a dormir y al despertarme me encontre lo suficientemente bien como para acompanhar al grupo que iba de compras. Os ahorro la pesadilla de ir 9 personas a comprar regalos a saco, cuando de esas 9 personas solo 2 nos podemos hacer entender... con nuestra traductora, Bobby. En fin, nos llevo toda la tarde y no conseguimos terminar con todo.

Hoy vamos de excursion a Madurai, una ciudad turistica que esta a unos 100 km al sur, antiguo mercado de la ruta de la seda.

No me puedo enrollar, que tengo que desayunar. Esta noche cuelgo fotos y todo.

Besos.

PD: Los dementores custodian la entrada de Hogwarts.

Reencontros

2007-08-11T13:25:00.000+02:00

[Hoxe a crónica vai en galego, porque me toca escribila tamén para o blog de IND. Se o queredes visitar, o enderezo é www.implicadas.blogspot.com]

As dez e media da mañá comeza o goteo de integrantes do proxecto da SIDA/VIH. Esta é unha iniciativa de PDI financiada por USAID, na que IND non participa, pero si está interesada. PDI traballa en 60 suburbios, cunha poboación total de 70.000 persoas e unha poboación obxectivo de 60.000. Mentres vai chegando o grupo que nós imos entrevistar, Bobby, a coordinadora do programa e xa amiga nosa, explícanos en qué consiste o proxecto que, por certo, rematou hai dous meses, polo que o persoal está traballando de balde mentres non se atopa financiamento para iniciar un novo. E iso que se trata dun proxecto modelo, ao que acoden para aprender e replicalo traballadores de numerosas organizacións.

Tras unha pausa para o cotián té ou café, ímonos reunindo con representantes das diversas facetas do proxecto: beneficiarias infectadas do VIH, que actualmente, grazas a xestión de PDI están a recibir tratamento con antirretrovirais e suplementos alimenticios; educadoras e educadores de rúa, que, co seu traballo voluntario, axudan a difundir no seu entorno as prácticas preventivas e paliativas; e os coñecidos como eunucos, homes homosexuais que se ven obrigados pola sociedade a levar unha dobre vida como homes e como mulleres e que acaban case invariablemente no mundo do comercio sexual. As súas perspectivas sobre o proxecto e a enfermidade son diferentes, pero todos coinciden nun punto: o medo, o tabú e o illamento que envolve a SIDA e o VIH, dende ás persoas que a padecen ata as que loitan por erradicala. Tanto preguntamos que se nos bota o tempo enriba: as dúas e media da tarde. Tardísimo, tendo en conta que adoitamos comer á unha... e os nosos visitantes tamén.

A foto pretendía ser só á casa, pero apareceu un neno da nada. A verdade é que a mellorou.

Ducias de nenas e nenos envólvennos cos seus corpiños e os seus berros nada máis baixar do microbus. En Keela Krishnan Kovil Pattu hai só 4 anos que se implantaron as medidas de control de natalidade e nótase. A cativería ri e tolea ante tanta cámara xunta. Nunca tal cousa viron. Trepan por Marcos e Tito, os nosos cámaras e fotógrafos particulares, que están recollendo todos os momentos do Vanakkam, e a tolemia chega a tal punto que temos que dividir o grupo en dous, porque así non hai xeito de entrevistarse con ninguén.

Tito, rodeado duns poucos nenos, despois da división da morea inicial.

Uma, a traballadora sanitaria (en realidade o seu nome é máis longo, pero somos incapaces de lembralo enteiro), conduce ao grupo para o que me toca traducir á minúscula casa dunha beneficiaria. Cando entramos, preocupada por sentarme de xeito que collamos as sete persoas adultas e os dous meniños que pretendemos meternos dentro, non reparo na dona da casa. Por iso a miña sorpresa é maior cando me viro cara a ela e recoñezo unha cara familiar que me alegra moitísimo ver: ¡Rani! Rani foi unha das primeiras animadoras do proxecto, traballo que deixou para ter dous meniños, e agora, xunto con tres compañeiras máis, pediu un crédito para iniciar un negocio de fabricación de incenso e produtos de limpeza. Levan so dous meses, mais polo de agora vailles ben a cousa. Pero Rani non se conforma con pouco, quere o mellor para ela e a súa familia, e nos conta que, coas súas compañeiras, pretende pedir máis crédito cando remate de pagar para ampliar o negocio, poñer unha tenda, estudar informática... “Eu por querer, quero facer tantas cousas... ¡Pero non me chega o día!”

Seguímonos movendo polo suburbio, seguidos por unha restra de nenos, coma o frautista de Hammelin, e imos coñecendo máis persoas que están a cambiar a vida mediante créditos que lles concede PDI (créditos a un 1%), que lles permiten mercar a materia prima ou as ferramentas que significarán a diferenza entre o traballo escravo e a independencia económica e laboral: un taller de sandalias, un negocio de venda de especias, un posto de venda de iddlis (unha especie de boliñas de pasta, típicas para o almorzo).

Os últimos minutos son para dúas das voluntarias sanitarias do suburbio: mulleres que dedican o seu tempo libre a levar ao médico as súas veciñas e veciños, a organizar os campos sanitarios, a participar nas campañas de sensibilización... Mulleres que, ademais, participan nos grupos de aforro, traballan fóra da casa e levan a familia, mulleres que son o presente e o futuro.

Cae a noite cando baixamos do microbus en Paduvai Nagar, na nosa segunda visita, esta vez para asistir a unha das representacións de teatro na rúa que realizan o persoal e o voluntariado do proxecto da SIDA para sensibilizar divertindo: teatro, cancións e mesmo baile.

Hoxe, ao noso pesar, o público resúltalles un pouco difícil: constituído case na súa totalidade por nenas e nenos, son moitos os que atopan máis interesante a nosa presenza, as nosas cámaras, os sorrisos e mesmo os bailes de algúns dos participantes que a representación que teñen diante do nariz. Nós, sen embargo, apreciámola moito e aplaudimos malia que non entendemos unha palabra.

Andrea, sentada no medio do público infantil subversivo. Podedes ver que algunhas cariñas están viradas cara a nós, e iso que saquei a foto achantada...

Rematada a función, perseguidos novamente polo efecto Hammelin, marchamos para casa xa máis tarde do habitual. Non faltou quen botase unha soneca polo camiño.

Calor

2007-08-09T14:22:00.000+02:00

7.15 de la mañana. Lavadita y bien peiná, asomo la patita por debajo de la puerta, o mejor dicho, por la puerta de la terraza y me doy cuenta de que se acabó lo que se daba: hoy toca calor. Hasta ahora habíamos tenido un tiempo relativamente fresco y nublado, hasta el punto de que por las noches algunas de las chicas se echan una sábana por encima. Esta no creo que lo hagan.

El horario previsto se ve alterado por una visita inesperada: la de Kuttie Rabati, una poeta tamil que, desde hace tres años, vive amenazada (ha tenido que cambiar cuatro veces de número de teléfono) y excluida de cualquier círculo literario en Tamil Nadu (desde entonces no la han invitado ni a una sola conferencia ni a cualquier otro tipo de evento literario) por tener la osadía de publicar un libro de poemas titulados Pechos y dedicados al cuerpo de la mujer. Su buzón de correo electrónico se llenó de mensajes con fotografías pornográficas (los poemas no lo son, ni siquiera eróticos), se han reído de ella en todos los círculos literarios tamiles y el máximo apoyo que ha conseguido de sus colegas ha sido el silencio. Pero Pechos, gracias a todos los mentecatos retrógrados y machistas que se han cebado en la crítica, va ya por la tercera edición, una barbaridad para un libro de poemas escrito por una mujer, y Kuttie Rabati ha publicado ya otros dos libros.

[Carlos y yo, por las calles de Kajapettai]

A las 11.30 nos deja Kuttie y partimos hacia Kajapettai, un suburbio donde nos esperan los integrantes de un grupo de ahorro (en realidad se llaman grupos de autoayuda, porque en ellos se hace mucho más que ahorrar, como ya se ha visto) para personas con discapacidad. Nuestra primera pregunta es, precisamente, por qué decidieron crear un grupo sólo para ellos, en lugar de integrarse en los que existían, con otras personas sin discapacidades. Nos cuentan que ahora están ahorrando y tomando decisiones con personas que se encuentran en la misma o similar situación que ellos, que entienden sus problemas y tienen las mismas necesidades. Son pocos y no hablan mucho. La voz cantante la lleva un chico al que reconozco en cuanto pongo el pie en Kajapettai (de violeta en la foto).

Su “petty shop” (un chiringo donde se venden artículos de primera necesidad) está a la entrada del suburbio y él sale a recibirnos con la cojera que le dejó la polio como recuerdo, aunque ahora es menos evidente que cuando nos conocimos, gracias a unos zapatos especiales que compró con una subvención del gobierno que el personal del proyecto le ayudó a tramitar. En la reunión, nos cuenta que antes de unirse al grupo trabajaba de 9 a 9, de soldador, en un taller donde las condiciones eran duras y peligrosas, para ganar 40 rupias (70 céntimos) al día. Ahora, tras pedir un crédito para poner la tienda, trabaja 8 horas al día, paga los plazos del crédito y le quedan limpias 60 rupias (1,10 €). Suena a mejora mísera, pero ha superado el umbral de la pobreza extrema: ingresos de menos de 1$ al día. Y eso en sólo tres años.

A las cinco (esperamos un rato a que pase el calor más fuerte del mediodía) la furgoneta llega para llevarnos a Rock Fort, el templo más famoso de Tiruchy, situado en la cima de un otero escarpado, de tierra roja, sin rastro de vegetación, salvo un gran árbol que preside la plaza central, antes del último tramo de escaleras. Cruzamos la puerta, dejamos las sandalias y al mirar a mi derecha lo veo: un elefante. El pobre está encadenado, obligado a “bendecir" a los fieles y a los turistas con su trompa a cambio de una rupia y es triste decir que yo también deposito la rupia en su trompa y me dejo bendecir. Su tacto es suave, y un poco húmedo y resulta casi sorprendente la delicadeza con que te toca un animal que podrían aplastarte sin casi proponérselo. ¡Pobre Ganesha!

La foto que me sacaron a mí ha salido borrosa, así que os pongo la de Marcos, uno de los chicos que está grabando el documental

Pienso ahora que debí de contar las escaleras al subirlas, o aunque fuera al bajarlas, pero me temo que al subir me lo impidió la asfixia y al bajar el dolor de rodilla. Digamos que eran millones y no andaremos descaminados. Pero vale la pena, porque las vistas desde la cima son impresionantes: Tiruchy se encuentra en medio de una enorme llanura, la cuenca del río Cauvery (el mayor del sur de la India, con unos 800 km de longitud, según creo recordar) y desde la cima de Rock Fort se ve limpiamente hasta la línea del horizonte. La ciudad, caótica y colorista, el río con sus puentes, los interminables palmerales, los campos de soja… Nos tomamos unos minutos para disfrutar de las vistas y del viento fresco que sopla en la cima.

Una parte del templo, cerrada a los visitantes por unas rejas

La mole roja de Rock Fort se levanta justo en medio de las laberínticas y abigarradas calles del mercado y nos disponemos a recorrerlas y gastar nuestras primeras rupias, no sin que antes Bobby nos compre a las chicas unas guirnaldas de jazmín para ponernos en el pelo. Bobby es así, siempre sonriente y siempre pensando en los demás, hoy sobre todo en la (inexistente) novia de Carlos, para la que se pasó buscando regalos toda la tarde, con el consiguiente cachondeo del personal. El pobre Carlos se embarcó en una batalla de ingenio que duró hasta el momento en que el microbús nos dejó a la puerta de casa (a nosotros y a nuestras numerosas bolsas llenas de churidares y otros textiles), pero el pobre no sabía con quién se las estaba viendo. Combate por KO para Bobby.

PD: Mamá, ayer estrené el sari lila. Bobby quedó impresionada por tu arte cosedor de camisetas. Me dijo que te felicitase por lo bien que te había quedado
PD2: Harry y Ron persiguen arañas en el bosque prohibido.
PD3: Feliz cumpleaños, Moncho.

Dejad que los niños ...

2007-08-08T14:34:00.000+02:00

Dieciocho niños y doce adultos en una habitación de 3x2. Los niños cantan y ríen y nos cuentan, con la mayor naturalidad, en qué trabajaban antes de asistir a esta escuela de adaptación para niños explotados y qué era lo que menos les gustaba de su trabajo. Una niña de 11 años, que estaba de sirvienta para una familia rica, nos dice tan tranquila que en realidad ninguna de sus tareas le resultaba especialmente penosa… ni lavar, ni barrer, ni carretar agua o leña para toda la familia. Eso sí, le gusta más el colegio.

Aunque en el suburbio de Kaja Nagar hay una escuela de adaptación (financiada por el gobierno de la India y gestionada por PDI, nuestra contraparte) no es uno de los 10 de nuestro proyecto y eso se nota. Cuando bajamos del minibús nos recibe un descampado lleno de suciedad y desperdicios, casas semiderruidas y cabras pastando entre los despojos. La gente nos mira con extrañeza y curiosidad, porque no están acostumbrados a ver pasar al personal del proyecto continuamente y mucho menos a 11 guiris cámara en ristre.

Sin embargo, en medio de la mugre, al doblar una esquina, nos encontramos 18 caras que nos sonríen con la boca y con los ojos y un coro de vocecitas que pugnan por gritar cada una más que la de al lado: hello, hello! Los niños están peinaditos, limpios y bien vestidos… y deseando decirnos la lección, enseñarnos sus cuadernos, las canciones que han aprendido. Pero más que nada, que les saquemos fotos. Lo bueno es que ahora, con las cámaras digitales al menos pueden ver el resultado :-)

Después de comer, vamos a Panju Kidangu, el suburbio de la paradoja. En Panju Kidangu viven personas de una casta, tan baja que están relegadas a las tareas de limpieza (por ejemplo, de las alcantarillas abiertas) consideradas tan degradantes y serviles que sufren una marginación permanente de ahí que, aunque tienen ingresos fijos por su trabajo (cosa que apenas ocurre en los suburbios), son tan pobres o más que los demás, porque la mayoría de ellos acaban completamente alcoholizados. Y nada más llegar, nos topamos con el que en cualquier otro sitio sería el borracho del pueblo (aquí tiene demasiada competencia), que nos sigue a través de todo el suburbio, esbardallando sin tregua, aunque en un tono nada hostil, eso sí. Recorremos unas callecitas estrechas, flanqueadas de pequeñas casas de adobe, paja y palma, desde cuyas puertas y ventanas nos observan caras amistosas y muchos vecinos salen a recibirnos y saludarnos. Enseguida llegamos a un espacio más abierto, en el centro del cual se encuentra un alpendre donde los niños del suburbio reciben clases de apoyo: una estructura abierta, de bambú con tejado de palma. Los niños nos están esperando, muy alineaditos a la entrada, con sus mejores sonrisas y sus mejores peinados. Las profesoras y la dinamizadora del suburbio disponen esterillas para que nos sentemos en el suelo y empezamos. Me siento al lado de Bobby, que me hace de traductora y voy hablando con los niños, uno por uno. La primera se muere de vergüenza y apenas murmura unas palabras, pero Sangeetha, la segunda a la que le pregunto (¿qué es lo que más te gusta del colegio y qué es lo que más te gusta de las clases de refuerzo?), se explica largo y tendido y hasta me cuenta cosas que no le he preguntado (por ejemplo, lo que hicieron en el “campamento” de verano). Aprovecho que me da cuerda y le pido a Bobby que le pregunte qué quiere ser de mayor: delegada del gobierno para su distrito. Ahí queda eso.

Seguimos charlando con los niños, desde los más pequeñitos, de 6 o 7 años, hasta los más mayores, de 14. Nos cuentan lo contentos que están con las clases de refuerzo, porque aprenden jugando y ahora les va mucho mejor en el cole. Nos cuentan que se levantan a las 6.30 de la mañana para poder ayudar en casa antes de salir para clase, que cuidan de sus hermanos pequeños, a qué les gusta jugar, nos cantan canciones y, por supuesto, nos piden fotos. Para muestra, un botón.

Cuando ya estamos a punto de dejar a los niños para ir a charlar con unas chicas (bueno, y un chico) del grupo de juventud, llega una niña de 13 años que es un caso especial. El año pasado sus padres estaban tan mal de dinero que no podían comprarle el uniforme del colegio (obligatorio en todos los centros, incluso los públicos) ni los libros. El consejo del suburbio se reunió y decidió concederle una beca para que pudiese continuar los estudios y ahora ella sueña con terminar la secundaria y estudiar para hacerse maestra. Esto es lo que pasa cuando una comunidad se hace fuerte y cree en sí misma.

A esas alturas, el alboroto de los niños es casi incontrolable, así que para reunirnos con el grupo de juventud nos marchamos a la azotea de una de las pocas casas que no tiene tejado de palma, despidiéndonos efusivamente de los niños, con muchos “tata” (así dicen adiós los más pequeños) y mucho apretón de manos. En la azotea la charla transcurre con fluidez y normalidad. A diferencia de otras ocasiones, esta vez hablan todos, con nosotros y entre ellos. Nos cuentan que estaban allí cuando llegamos porque en su tiempo libre ayudan a la profesora con las clases de refuerzo para los niños: “nosotros recibimos en su momento y ahora queremos dar”. Son la primera “promoción” de las clases de refuerzo del proyecto, allá por 2003. La mayoría han terminado secundaria y están trabajando, pero una de ellas está acabando el bachillerato y va a ir a la universidad. Nos explican que en el grupo de juventud ayudan a mantener limpio el suburbio o acompañan a las personas enfermas al hospital, pero también que charlan de sus cosas, juegan a juegos de mesa o al tenis. Todos juntos, chicos y chicas. Eso también es un gran avance.

El sol empieza a caer y nos tenemos que marchar. Le pido a Bobby que les diga que les deseo mucha suerte para el futuro y la chica que quiere ser maestra (la más habladora y decidida) me dice “the same to you” (lo mismo te deseo). Le pregunto si habla inglés y me indica con los dedos que poquito. “¿Cunjun cunjun?”, le pregunto en tamil, y cuando me mira sorprendida le explico que ella habla inglés “cunjun cunjun" y yo tamil “cunjun, cunjun”. Se parte de la risa.

Mañana, Rock Fort: un poco de turisteo.

Jóvenes

2007-08-07T13:13:00.000+02:00

Hoy hemos ido al primer suburbio, Mahalakshmipuram, a entrevistarnos con un grupo de juventud y ya me ha dado el subidón que me da siempre cuando vuelvo de los suburbios, pero bueno, vayamos por partes.

Por la mañana tuvimos formación sobre el desarrollo en la India y sobre el proyecto de Tiruchy y ya inició Ambalavanan su campaña de malcriamiento, trayéndonos zumos naturales de fruta y cocos frescos para beber la leche y luego comer la pulpa. Después de comer (y descansar un rato, como no, el descanso que no falte, aunque para mi gusto demasiado descansamos), nos metimos en la furgo y suburbio que te crió. Hay que mencionar que nos han descendido de categoría furgonetil, en esta nada de DVD ni similar, aunque a mí me gusta más esta, es más puramente Indian Style.

Mahalakshmipuran es un suburbio pequeño, tan sólo un grupo de casas que se alinean al borde de un canal de cemento que les sirve de sumidero… y en el que picotean las gallinas con sus pollitos. En Mahalaksmipuram hay un grupo de juventud que se formó porque tres chicos decidieron que querían hacer cosas, formar parte del cambio que se estaba produciendo en su entorno y ahora esos tres chicos ya son veinte, algunos de los cuales incluso están estudiando en la universidad. Al principio estaban cortadísimos, sospecho que ni siquiera entendían muy bien qué hacía aquella pandilla de esblancuxados en su suburbio ni qué les importaba su vida, pero en cuanto vieron que el interés era genuino se fueron soltando y al final hasta hicieron bromas y todo. Uno de ellos (del trío fundador y, según pareció, el más espabilado) nos hizo saber que tanto pensaba prosperar en la vida que un día pensaba venir a España a hacernos preguntas él a nosotros :-D Para que veáis de qué tipo de jóvenes estamos hablando (entre 14 y 18 años, los más mayores) os contaré que cuando les preguntamos qué hacían en su tiempo libre, nos respondieron que ayudar a los voluntarios de las clases de apoyo para los niños y limpiar el suburbio, que, por cierto, estaba bastante más limpio que el barrio residencial en el que está la oficina del proyecto donde nos alojamos.

Ya os conté ayer que nos están grabando en vídeo para un documental, pero no os conté de dónde venía la cosa. Resulta que el año pasado estuvieron aquí en Tiruchy Guillermo y Janira, dos chicos que estudiaron audiovisuales y luego hicieron un máster en desarrollo haciendo una evaluación del proyecto. Además, aprovecharon para enseñarles a los chicos de este grupo de juventud a utilizar las cámaras y a grabar un corto... cosa que hicieron con gran pericia. Hoy justamente lo hemos visto y está genial. Lo han subtitulado en gallego y el curso que viene pensamos “llevarlo de gira” por toda Galicia, junto con el documental que están grabando ahora. Estuvimos hablando con los chavales de Mahalakshmipuram sobre la experiencia y daba gusto verles la cara mientras nos contaban que, pese a lo mucho que les gusta el cine (tened en cuenta que la india es la mayor industria cinematográfica del mundo) ellos nunca se habían siquiera planteado cómo se hacía una película y que les había encantado estar detrás de la cámara por una vez en la vida.

En fin, no me enrollo más, que pasan de las 10 y mañana nos espera un día largo. La crónica de hoy no es muy allá, pero es que se me ha hecho un poco tarde. Besos para todos.

Welcome to India

2007-08-06T13:42:00.000+02:00

Son las 13.30, las 10.00 hora española, y estoy sentada en una silla de plástico bajo el ventilador de aspas, aprovechando que todos los demás están durmiendo para escribir la primera crónica, que no será larga, porque no hemos hecho más que llegar.

De momento las cosas están yendo más o menos como esperaba. [Acaba de entrar el cocinero, pero no sé qué decirle, porque no hablo tamil. Se da una vuelta y se va.] El viaje ha sido largo y cansado, pero no especialmente y, desde luego, la parte del coche (que es la peor) ha sido mucho menos agotadora y desconcertante que la primera vez que vine. Me salto la parte de los aviones, resumiendo la cosa en que todo ha ido bien y sin novedad y que llegaron todas las maletas en perfecto estado. Cuando salimos del aeropuerto, buscando la blanca cara de María entre la enorme multitud que espera a los viajeros a la puerta (no se permite entrar sin billete), fue la negrísima cara de Ambalavanan la que vi, un poco más arriba de sus manos que se agitaban efusivamente para hacernos notar su presencia. Al lado estaba Bobby, toda sonriente, y me tuve que contener para no echarme a correr y abrazarla… aunque bueno, abrazarla sí que la abracé, cosa que no hice con Ambal, que, en su estilo particular, me tendió la mano desde 50 metros de distancia, no fuese a ocurrírseme tomarse semejantes familiaridades y le diese un patatús. Fue una maravilla volverlos a ver, sobre todo a Bobby, que no la veía desde hace ahora 3 años, pero casi tan genial fue disfrutar de la emoción del resto del grupo que, por fin, ponían el pie en suelo indio y la misma cara de velocidad y alucine, supongo, que yo en su momento. Y no os creáis que porque Ambal no se dé a las efusiones está menos emocionado que nadie: creo que la tercera cosa que me dijo fue que cuándo venía el segundo grupo :-D.

Así que sin más demora, nos subimos todos al pedazo de microbús que nos estaba esperando (una modernez impresionante, con tele y DVD y todo) y en medio del barullo que íbamos montando y unos vídeos de bailecillos peliculeros tamiles, salimos hacia Tiruchy. Esta parte del viaje también transcurrió sin más incidentes que los esperables, aunque me hizo muchísima gracia el miedo que pasaron, sobre todo Dolores y Ana, en la carretera. Las pobres se reían por no llorar. Llegamos a Tiruchy ya amanecido, tras una pequeña parada para ir al baño y tomar un café. Estamos los siete alojados en una de las oficinas de PDI (nuestra contraparte en la India), que es una casa de dos plantas en una zona más bien residencial, alejada del centro. Tenemos toda la planta de arriba para nosotros (más 2 chicos que llegan esta noche para grabar un documental de los proyectos y del programa Vanakkam, ¡voy directa a la fama!), que consta de dos habitaciones más una que se ha habilitado en la sala-recibidor poniendo unas cortinas, cocina, baño y ducha. Y he de decir que el váter es a la europea, con su papel higiénico y todo, hala :-D

Tenemos un cocinero que nos preparará todas las comidas y que, a juzgar por el desayuno, se maneja muy bien :-)

Y bueno, de momento así están las cosas. Supongo que dentro de un rato volverán María, Ambal, Manimekalai y Kavin, así que a la noche escribiré algo más, pero no sé si lo podré subir, espero que sí…

***** ***** *****

Pues no hay mucho más que añadir. Pasamos todo el día tirados por el suelo, descansando y charlando, sobre todo en la azotea, porque está nublado y ha brisilla, así que se está de vicio. Al atardecer empezaron a aparecer pájaros por todas partes, incluida una pareja de rapaces que, por supuesto, no habíamos visto ninguno en la vida. Dice María que el bosque está lleno de ardillas, pero de momento no han dado señales. De la fauna local, sólo nos ha visitado la salamanquesa y una rana que apareció en el baño (ver testimonio gráfico) para horror de Ana y que ha sido bautizada Gustavo, como no.

A eso de las 7.30 vinieron a cenar Manimekalai, Ambal, Kavin y María y cenamos todos en reunión (también se nos unió Sahajarach, que es trabajador del proyecto de Karaikal y el encargado de “cuidar” de nosotros mientras estemos aquí). Después de cenar, resultó que estaba por la zona Salma, una poeta tamil que además es el equivalente a ministra del gobierno de Tamil Nadu (la división administrativa de la India es muy similar a la de Estados Unidos, por ejemplo). Por cierto, aprovecho para comentar que el año que viene vamos a publicar un libro de poetas tamiles y gallegas, con su CD con las poesías recitadas y todo. Salma, por supuesto, será una de las participantes. Y bueno, ahora os dejo, que hay que ir apagando las luces.

PD para Cris, Rosalía y otros Harrypotterienses: el primer libro cayó en el avión, el segundo caerá pronto.
PD para Moncho: porfa, llama a Bea y dale esta URL, que no sé si la tiene y me olvidé de pasársela.

Adios con el corazón, que con el alma no puedo

2006-11-22T00:04:00.000+01:00

Bueno, con bastante retraso, escribo la última crónica sobre Canadá, aunque, la verdad, entre el desfase horario y la jaqueca–náuseas que tengo encima no garantizo nada del otro mundo. Simplemente comentar que, antes o después, subiré las fotos del viaje a mi Picasa.

Pues nada, al final, la excursión se tuvo que quedar en el recorrido pequeño (o sea, sólo hasta Peggy’s Cove), por culpa de una argentina impresentable que puso de excusa: 1) que le resultaba muy caro (la excursión hasta Lunenburg costaba 80$ y la de Peggy’s Cove 40$), aunque luego se compró unos pendientes de 70$ en una tienda de artesanía; y 2) que tenía que volver pronto porque se marchaba aquella tarde y necesitaba hacer algunas cosas antes. He de hacer notar que cuando volvimos la dejamos en un centro comercial. Que digo yo que hay que ser imbécil de solemnidad para desperdiciar tus últimas horas en Canadá yendo de compras. Tengo entendido que en Argentina hay alguna tienda, pero voy a ver si me confirman el dato.

Pero en fin, qué voy a decir... que era todo tan bonito que cuanto más veíamos, más iba odiando a la argentina en cuestión porque, por su culpa, los demás íbamos a perdernos el resto del día y más de la mitad de lo que hubiéramos podido ver. La naturaleza es impresionante, lleno de bosques y prácticamente sin casas, salvo a las orillas de los lagos y algún pueblo de pescadores en alguna ensenada. La costa de Nueva Escocia es muy intrincada y está llena de calitas con una boca muy estrecha, donde el agua se remansa tanto que parecen lagos. En muchas de ellas hay islotes completamente cubiertos de coníferas, que llegan hasta el borde mismo del agua. Sacamos fotos muy bonitas, aunque no le hacen justicia ni remotamente al original.

Este es un ejemplo de las islas de las que hablo. La foto, obviamente, no es mía, la he robado por ahí

Es impresionante la sensación de ir en la furgo por una carretera flanqueada únicamente por naturaleza y cruzarse con un coche cada 15 minutos. La pena fue que no vimos muchos animales, sólo algunos patos (no sé de qué clase) y barnaclas cariblancas, además de una ardilla roja. Y eso que, al parecer, allí hay de todo tipo de bichos que uno asocia a Canadá: osos pardos y negros, alces, renos, ciervos, lobos, castores, mofetas, mapaches... Pero en fin, de eso no pudimos ver nada.

Nuestro guía era genial y nos iba contando todo el rato cosas sobre la región, desde los orígenes geológicos hasta datos sobre la fauna y la flora, pasando por hechos históricos y cualquier otra cosa.

A medida que nos íbamos acercando al sur, la vegetación se iba haciendo más rala, porque es una zona de suelo muy pobre (por culpa de la última glaciación, que se lo llevó todo) y los abetos crecen “encanijaos”. Además, salen a la superficie enormes rocas graníticas cubiertas de líquenes, que le dan un aspecto “preártico” impresionante.

En cuanto a Peggy’s Cove, es una aldeita de pescadores (langostas, principalmente) diminuta. Llegó a tener 300 habitantes y su propia escuela, pero ahora sólo son 40. La escuela sigue allí, pero la utilizan en verano para actividades culturales. Además, hay uno de los típicos (y abundantes) faros de Nueva Escocia, que es el único que además tiene oficina de correos (en su interior). Por lo que parece, en verano hay cienes y cienes de personas, pero a golpe de mes de noviembre no había casi nadie.

Después de Peggy’s Cove nos volvimos a casa (tras una corta parada en un lugar donde se estrelló un avión de la Swiss Air no sé cuándo) y Andrea y yo aprovechamos lo que quedaba de tarde para visitar el Museo Marítimo, donde tienen, entre otras cosas, una exposición sobre el Titanic y otra sobre “The Halifax Explosion”. Muy brevemente os cuento:

Lo del Titanic se debe a que cuando se hundió el Titanic (a unas 900 millas de la costa) la compañía White Star envió varios barcos desde el puerto de Halifax, a ver si podían rescatar algunos cuerpos. Como la mayoría de los que cascaron eran de tercera clase, las familias no podían permitirse la repatriación, así que White Star pagó para que los enterraran en un cementerio de Halifax, que visitamos antes de salir para Peggy’s Cove. Muchos de los cadáveres rescatados no se pudieron identificar y muchas de las lápidas (bueno, no son lápidas exactamente) están identificadas sólo por un número: el del orden por el que los sacaron del mar. Hay algunas historias terribles, como la de uno de los músicos, a cuya familia la White Star envió una carta diciendo que lamentaban mucho su muerte, pero que desgraciadamente, el tipo en cuestión no les había pagado el uniforme y que hicieran el favor de abonar el precio correspondiente. O la de una madre sueca que murió con sus cuatro hijos de entre 7 y 2 años, cuando iban de camino a reunirse con el padre de la familia, que había emigrado 2 años antes y por fin había reunido el dinero necesario para mandarlos a buscar. En fin, muchas historias tristes.

Lo de la explosión de Halifax es una historia terrible de la Primera Guerra Mundial, de la que nunca había oído hablar y que os resumo brevemente (más datos en español). Fue la mayor explosión de la historia hasta que se inventó la bomba atómica y se produjo al chocar dos barcos en la boca del estuario (muy estrecha, como la de Ferrol), uno de los cuales llevaba más de 3.100 toneladas de combustible y municiones. El choque no fue muy terrible, pero las chispas que generaron las partes metálicas de los barcos, prendieron fuego al combustible y se inició un incendio. La tripulación abandonó el barco, dejándolo a la deriva, de manera que cuando hizo explosión, estaba muy cerca del puerto y arrasó media ciudad. Murieron 1.600 personas en el momento, pero muchos cientos quedaron sin casa, con tan mala suerte que vino una tormenta de nieve brutal y murieron muchas más, por no tener dónde refugiarse. También hubo miles de heridos.

En fin, unas historias muy agradables.

Nuestro último día en Canadá transcurrió casi todo entre aviones y aeropuertos, pero aún tuvimos tiempo de madrugar y visitar un Farmer’s Market que hay los sábados en Halifax, donde se venden productos artesanales y de agricultura biológica. Era muy interesante, porque además estaba dentro de un edificio de piedra muy antiguo, que fuera de una destilería de sidra. Muy bonito y muy concurrido.

Por último, hicimos escala en Montreal y, como teníamos 7 horas, bajamos hasta la ciudad y pudimos verla un poquitito, aunque no mucho, porque cuesta orientarse en una ciudad desconocida, sobre todo cuando anochece (cosa que en Canadá, en invierno, ocurre muy temprano). Aún así, conseguimos darnos un paseo por el Quartier Latin, todo iluminado para Navidad (sí, un poco adelantaos), que daba gloria verlo. También vimos desde el bus muchos edificios imponentes, posiblemente de la universidad, así como varias iglesias tamaño catedral, pero no lo pudimos grabar, porque reflejaba el cristal.

Os ahorraré los detalles del viaje de vuelta, porque fue una horrible pesadilla, así que mejor os dejo y me voy a comer, que son las 3 y falta me hace.

¡Hasta el próximo viaje!

Y los viejos cuentan...

2006-11-17T22:04:00.000+01:00

Con tristeza que en el mar hubo mil ballenas... pero se ve que son seres normales y en invierno les molesta la rasca, así que se van al sur y las pobres jovencitas españolas que quieren verlas en noviembre, pues se tienen que fastidiar. O sea, que de whale watching nada de nada. Ni siquiera están abiertas las empresas de excursiones...

Vista general del "salón" donde cenamos, que en realidad era una pista de hockey hielo

Pero en fin, empecemos por el principio: la cena de clausura de la Cumbre. Pues estuvo muy bien, aunque como estábamos cansadas se nos hizo un poco larga (realmente, para los hábitos canadienses duró hasta las tantas, porque salimos de allí casi a las 12 de la noche). Nos sentamos en la mesa con un chico colombiano encantador que habíamos conocido esa tarde (concejal de la ciudad de Medellín), una estadounidense que llevaba dos años estudiando en Argentina, una periodista de Halifax simpatiquísima, una pareja asiática con la que ni intercambié palabra y nadie me presentó (no sé ni de qué país eran, pero tenían que ser de Extremo Oriente) y otra pareja estadounidense, que no sé de qué organización eran, pero sí eran majetes. Nos dieron de cenar una ensalada con mango (muy canadiense) y gambas a la plancha (3) y un plato un poco peculiar en el que había arroz con verduras (zanahorias y boniato, creo) en el centro y salmón a un lado y pechuga de pollo al otro. Estaba rico. La verdad es que nos echamos unas risas, porque la conversación estuvo muy animada y el colombiano (Mauricio) era coñerísimo. Además, después de cenar, se nos unió un compañero suyo (Sebastián) que se nos había perdido y entre los dos ya fue demasiado. Sólo nos callamos durante el discurso de clausura del Yunus (hubo otros discursos, pero no les hicimos mucho caso, la verdad. Total, decían todos lo mismo...)

Parte de nuestra mesa: Mauricio, Andrea, yo, Sebastián, la estadounidense argentinizada, la pareja estadounidense y un acoplao. La periodista y los asiáticos no salen.

Después de la cena hubo algunas actuaciones musicales de la Filarmónica de Nueva Escocia con varios grupos de música tradicional de allí y un par de agrupaciones de baile. El folclore típico de aquí es bastante a lo celta, con esas danzas que se bailan muy recto, moviendo sólo los pies. También hubo un indio (nativo canadiense) que cantó una canción tradicional india, un gaitero tipo escocés... en fin, variadito.

Highlinder con filarmónica. La foto es rara porque la saqué a una de las pantallas gigantes, que desde donde yo estaba salían liliputienses.

Al acabar, la gente de nuestra mesa se fue a tomar unas cervecitas, pero nosotras estábamos muy cansadas y nos fuimos a cama. ¡Ah, me olvidaba! Que cuando finalmente acabó el espectáculo y la gente se estaba marchando, nos sacamos una foto con Yunus, gracias a Mauricio, que nos coló y nos pasamos por delante de una fila como de 6.000 personas (dato algo exagerado, porque a la Cumbre asistimos exactamente 2.222).

Codeándonos con un premio Nobel

Y así se acabó el miércoles y la Cumbre del Microcrédito.

El jueves amaneció un sol radiante, pero a las 9.30 ya se había cubierto por completo. Todas ilusionadas, bajamos al puerto en busca de la oficina de información turística, para que nos informaran de cómo hacer para ir a ver ballenas y sobre el bus turístico (de esos rojitos). Como ya acabo de decir, ni ballenas, ni siquiera busito turístico, porque aquí, a partir de octubre, todo está “Closed for the Season”, es decir, cerrado hasta la primavera. El puerto es precioso, muy típico, con su pasarela de madera, sus veleros, sus casetas de madera y hasta su carpintería de rivera. Pero por desgracias, las empresas de excursiones y las tiendas de regalos están todas cerradas. ¡Hasta un restaurante enorme que hay, construido sobre un malecón, con una terraza preciosa, está cerrado! Y lo mejor de todo es que por dentro estaba todo decorado para la Navidad... en fin, están locos, estos canadienses.

Sin embargo, en la oficina de información turística nos dieron unos papelitos de un par de empresas que estaban abiertas (para excursiones en furgo) y llamamos. Nos ofrecieron un par de opciones, pero al final nos decantamos por la excursión más larga, que son como 6 o 7 horas todo por la costa hacia el sur, hasta un pueblo que se llama Lunenburg y que es patrimonio de la UNESCO. (www.town.lunenburg.ns.ca). Por lo que he visto en postales y tal, es precioso. De camino se pasa por un montón de sitios bonitos y pintorescos, como Peggy’s Cove (“la cala de Peggy”) un pueblo de marineros que sale en 50.000 postales, así que debe de ser muy bonito. Lo malo es que, como no nos decidimos en el momento y llamamos al tío un poco más tarde, se nos adelantaron otras personas, que le pidieron la excursión sólo hasta Peggy’s Cove. Así que la cosa está así: el chico (Robert, por cierto) va a intentar convencerlos de ir a Lunenburg todos juntos, pero si no lo consigue, tendremos que conformarnos con ir a Peggy’s Cove. Bueno, como no tenemos más opciones, pues nos conformamos con alegría. Ya contaré.

En cuanto a nuestro día de turismeo en Halifax, después de recorrer a gusto el puerto y comprar algunos recuerdos en la única tienda de regalos que vimos abierta (la mujer debió de quedar encantada, con todo lo que nos llevamos entre las dos), cogimos el ferry para cruzar al pueblo del otro lado del estuario, que se llama Darmouth. O sea, ir a Cangas por ver Vigo. Tal cual, porque lo hicimos sólo para poder ver todo el frente de Halifax desde el mar. Para esas alturas empezaba a meterse una bruma considerable, pero aún así pudimos sacar bastantes fotos y grabamos bastante vídeo. Y por cierto, en el ferry de vuelta casi vimos una foca. Digo casi, porque la vieron unos chicos que había al lado, mirando por la borda. Pero cuando miramos nosotras ya no estaba. A ver si mañana hay más suerte y vemos aunque sea un frailecillo...

Sitting at the dock of the bay wasting time...

Después subimos a comer a un vegetariano que hay al lado del hotel (y de paso dejar todas las compras para no ir cargando con ellas), antes de subir hasta la ciudadela, una fortaleza inglesa del siglo XVIII desde donde se domina toda la ciudad. Por desgracia, para cuando llegamos arriba, la niebla se había cerrado de tal manera que no se veía ni raba desde allí (y encima nos mojábamos todas), pero al menos vimos la ciudadela en sí y pillamos unas hojas de arce muy amarillitas.

Entrando a la fortaleza, con ramo de hojas de arce.

Total, que nos bajamos de la ciudadela y seguimos paseando un poco por Halifax, aunque sin saber del todo bien a dónde íbamos. Tampoco es que importe mucho, porque la verdad es que es una ciudad muy bonita, con unas casas de madera pintadas de colorines que da gusto verlas, y cantidad de árboles por todas partes.

En fin, que no me enrollo más, porque son las 8 y a las 9.30 nos recoge Robert para el viaje sin determinar y aún no me he duchado ni he desayunado.

Muchos besos y esta noche os cuento.

Adios a la cumbre, adios

2006-11-16T08:50:00.000+01:00

Se acabó la Cumbre. Bueno, del todo, del todo, no, porque aún nos queda la cena de clausura, que se celebra dentro de media hora y de la que espero poder al menos disfrutar un poco, aunque no sé si mis recientes restricciones dietéticas me lo permitirán... Por lo que parece, va a ser una cena típica de Nueva Escocia. Y por lo que nos han dicho todos los “paisanos”, aquí lo más típico es la langosta. A ver si se nota. ;-P

Hoy ha ido la cosa tranquilita, sólo tuvimos una sesión plenaria y un curso de mañana y tarde. Ambas fueron un poco peñazo, pero al menos nos dieron una hora y media para comer cosa que nos permitió, gracias al bonito día que hacía, comer en una placita muy chula, disfrutando del sol invernal canadiense. Y de paso, sacar algunas fotillos.

Una de las fotillos en cuestión, que nos sacó un amable paisano.

En fin, os dejo momentáneamente, porque me tengo que ir a la cena (amenizada por un espectáculo de música tradicional de Nueva Escocia). Ya os contaré mañana qué tal.

Por cierto, si queréis más detalles sobre lo que hemos estado haciendo en la Cumbre, podéis leer el blog de IND: http://implicadas.blogspot.com
Allí está la crónica diaria seria.

Y van pasando los días...

2006-11-15T13:29:00.000+01:00

Pues nada, los días van pasando y, sin casi ni enterarnos, ya estamos a martes por la noche y mañana se acaba la cumbre. La verdad es que hay momentos en los que no me lo parece, pero estoy aprendiendo muchas cosas. Hoy, por ejemplo, estuve en una conferencia en la que varios beneficiarios de microcréditos contaban sus experiencias y sus historias. Una cosa impresionante, todos unos ejemplos de superación. Me gustaría poder repetir con detalle todo lo que nos contaron, de todo lo que han conseguido con unas cantidades irrisorias, pero por desgracia mi memoria es buena, pero no TANTO. Os resumiré muy por encima la historia de Lorna, una mujer jamaicana que sufrió un accidente y quedó tan mal, que se gastó todos los ahorros de su vida en médicos. Quedó en la miseria y nadie le daba dinero para volver a poner a andar su vida. Después de muchas peripecias y de seguir insistiendo e insistiendo, sin rendirse nunca, finalmente consiguió un microcrédito de una institución e inició un negocio de artesanía. Ahora tiene tres empleados (dos mujeres y un hombre) y su negocio es próspero y de él viven las 4 familias. Yo le compré un cinturón, así un poco rastafari :-D.

Esta discreta señora cuya cara casi no se ve, es Lorna, la jamaicana emprendedora. A la izquierda de la foto, podemos ver los cinturones rastafaris, todos enrolladitos.

También estoy aprovechando (estamos) para hacer contactillos y hoy hice uno muy interesante, con el Wiliber, gerente de ventas de una cooperativa de campesinos ecuatorianos que plantan hierbas medicinales y utilizan las fórmulas de antiguos remedios indios para hacer medicinas y productos de aseo, etc. Me interesó doblemente, porque desde hace un año se dedican al comercio justo (así que, cuando encuentren una distribuidora en Europa podríamos vender sus productos en el Crisol) y porque tienen un programa para mujeres de países desarrollados, sobre todo que trabajen ONG, en los que se nos ofrece la oportunidad de ir una temporada a trabajar con ellos y aprender su manera de funcionar y gestionar la cooperativa. Imaginaréis que ya estoy pensando la manera de ir, porque además, seguro que podría sacar muchas enseñanzas para nuestros proyectos rurales (por ejemplo, el de North Wollo, en Etiopía).

Por lo demás, esta mañana la teníamos libre y pensábamos aprovechar para callejear un poco por aquí por el centro, pero tuvimos muy mala suerte, porque teníamos un par de recaditos pendientes para hacer a primera hora, pero las cosas se torcieron y al final nos comieron toda la mañana y apenas vimos un trocito nuevo de Halifax. Pero al menos descubrimos un centro comercial donde hay muchísimos puestos de comidas distintas (hoy he comido libanés) y así Andrea y yo podemos compatibilizar nuestras restricciones alimenticias: ella es vegetariana estricta, nada de huevos ni leche, y yo no puedo comer hidratos ni grasas. O sea, una cosa espeluznante. Entre las dos no podemos comer absolutamente nada.

Yo, haciéndome la interesante en la zona de stands de las organizaciones. Concretamente, en el stand del Women's Bank

Por cierto mamá, la reina sigue por aquí, pero no he podido verla pese a estar en la misma sala, que como es en realidad un pabellón de deportes, no creo que me lo tengas en cuenta.

Y como ya son las 11.11 de la noche y me muero de sueño, os dejo y me voy con la música a otra parte, concretamente a la cama.

Recién aterrizada y con pelín de jetlag...

2006-11-13T11:48:00.000+01:00

Bueno, pues aquí estamos Andrea y yo, en la sala de espera de la puerta 49 del aeropuerto de Montreal, a las 7.56 de la mañana /12.56 en España), después de protagonizar un “Momento Paco Martínez Soria” sin parangón. Pero bueno, empecemos por el principio.

A las 10.45 de la mañana me personé en el aeropuerto de Vigo, donde la pobre Andrea ya esperaba desesperada, porque no se había enterado de que Aire France había cambiado la hora de salida del vuelo y no era a las 12.20, sino a las 12.40. De hecho, me estaba llamando por el móvil. Encima estaba sola, porque su padre había tenido que bajar a Vigo a buscar su abrigo, porque se lo había dejado en casa. ¡Qué burra! No como yo que... me lo había dejado en casa. Allá fue el pobre Moncho, siguiendo los pasos del padre de Andrea ¡y sin protestar casi nada! Pero es normal, a 45 grados a la sombra que hacía, a quién se le va a ocurrir coger el abrigo de pana de cuello alto.

En fin, omitiré los detalles del vuelo a París, salvo por el hecho de que el fulano del microfonito hablaba un perfecto franglés, que no se le entendía nada. París nos recibió gris y lluvioso y no pudimos ni intuirlo en la lejanía. Bueno, intuirlo sí, pero podría haber sido cualquier otra ciudad, Avilés incluido. El tránsito por el Charles De Gaulle ya fue otro cantar. Desde luego, en España nos quejamos de los aeropuertos, pero empiezo a pensar que son de los mejores del mundo. Después de preguntar en repetidas ocasiones y de enseñar el pasaporte y la tarjeta de embarque aproximadamente 5.378 veces, logramos llegar a nuestra puerta de embarque. Eran como las 15.30 hora francesa (14.30 en España) y yo llevaba todo el día con una tortita de arroz e, intuyendo que no nos iban a dar alimento alguno hasta la hora de cenar (intuición que se demostró falsa, ya que nos dieron ni más ni menos que un vaso de agua y un paquete de galletitas saladas de ni más ni menos que 35 gramos, que decidí reservar para un momento de más necesidad, por ejemplo si el barco de ver las ballenas naufragare o fuere a la deriva), se hacía imperioso, decía, la adquisición de un producto alimenticio, por ejemplo, tipo sanchi. Además, Andrea se hacía pis, necesidad también bastante imperiosa.

Búsqueda del baño, cola, pipí en entorno de agradable estilo zen y desagradable pestilencia y búsqueda de sándwich, que encontramos al módico precio de 6,60 €, momento sólo comparable a cuando pagué en Londres 10 libras (cuando la libra estaba a 290 pelas) por ver “Chicken Run”. Me compré el sanchi (de pan de pita con pollo tandoori, lechuga y salsa de yogur, he de añadir), porque cualquier otra cosa era más cara y más engordante y además porque tenía una pinta sólo superada por su sabor. Y cuando ya nos sentíamos a salvo, sentadas tranquilitas y sin molestar a nadie en las sillas de nuestra puerta de embarque, esperando a que avanzase la tremenda fila que forman siempre los pasajeros ansiosos por entrar antes que nadie, como si no tuviesen reservado el asiento, cuando de repente, aparece el nombre de Andrea en uno de los monitores, con un aviso en el que se indicaba que le rogaban que pasase por el mostrador de atención al cliente. Como dicho mostrador brillaba por su ausencia, nos dirigimos al mostrador de tránsito, donde le indicaron a Andrea en perfecto franglés (un idioma muy hablado por esta zona) que faltaban datos necesarios para el embarque, datos que Andrea procedió a facilitar y santas pascuas. Cuando por fin embarcamos, resultó que mis datos también faltaban y se los tuve que indicar allí mismo a la amable joven. ¿Porqué a mí no me pidieron que pasase por atención al cliente? No sé, es un misterio.

El vuelo a Montreal también transcurrió sin grandes incidencias, salvo porque la pantalla personal de Andrea traía censor incorporado, que le iba desconectando la peli cuando no le parecía adecuada, pero por lo demás, he de decir que Air France pasa a desbancar a Lufthansa como mi aerolínea preferida. No puedo decir lo mismo del aeropuerto de Montreal, que nos tuvo secuestrados como 20 minutos en la pista después de aterrizar, cosa que nos causó gran angustia mental y mal rollito en general. A lo mejor los denuncio, a ver qué les saco.

Dejamos los portátiles en recepción y nos encaminamos en busca de un taxi para ir al albergue y darnos una vueltecilla por Montreal, a ver qué tal pinta.

Gran decepción, en Montreal no nieva, es más, tampoco hace tanto frío.

Nos toca un taxista “borrachín y farfullante” (en palabras de Andrea) que también domina el franglés, pero que (contra todo pronóstico) nos deja sanas y salvas a la puerta del albergue, por el módico precio de 35 $ canadienses.

Después de dejar las cosas en nuestra habitación, comernos un trozo del delicioso bizcocho de frutos secos de Andrea y pertrecharnos (someramente, porque tampoco era para tanto) salimos, dispuestas a recorrer las calles del centro de Montreal y descubrimos, mientras yo me fumo en el porche el primer cigarro del día (no está mal, a la 1 de la mañana, maomeno) que SÍ ERA PARA TANTO. Cae una llovizna helada y sopla un vientecillo más bien inquietante que enseguida frustra nuestras esperanzas de turismo nocturno y ni siquiera podemos entrar en ningún café a tomar algo calentito, simplemente porque sólo encontramos restaurantes... eso sí, con muy buena pinta. Así que, de vuelta al albergue, en cuya cocina nos hicimos una infusión de Rooibos que Andrea muy previsoramente había traído. En estado comatoso, bebimos las infusiones y nos volvimos a la cama. Calculo el tiempo que tardé en dormirme en 85 milisegundos.

Servidora fregando afanosamente mi taza en la cocina del albergue.

Bonito altar consagrado a un jugador de hockey. Dice: «"¡El cohete' nos ayudará a ganar la Copa Stanley! ¡Dale un beso, que trae suerte!»

Peculiar cartel pegado en la puerta de la cocina. Dice: "La cocina cierra todos los días de 2 a 4 de la tarde". Estos guiris no saben a qué hora se come ni ná.

Y claro, como nos habíamos acostado a eso de las 21.30 (cual si fuésemos un Luni cualquiera), a las 05.30 teníamos el ojo abierto, así que nos levantamos y nos vestimos (con gran cuidado de no despertar a nuestras compañeras de cuarto) y bajamos a recepción a pedir un taxi. Pero no hizo falta, porque justo en aquel momento había allí un taxista que, según parece, para mucho por allí. El taxista resultó que era chileno (aunque llevaba 30 años en Canadá, porque había venido con su familia cuando era pequeño) y fue un gustazo no tener que practicar el franglés durante un rato.

Una vez en el aeropuerto, recuperamos los portátiles tras abonar la módica cantidad de 5 $ y nos dispusimos a sacar la tarjeta de embarque, porque las maletas ya iban facturadas para Halifax desde Vigo. Y no creáis que la cosa era tan fácil, no. Cualquiera pensaría que con seguir los cartelicos sería suficiente, pero eso sería en el caso de que los cartelicos no desapareciesen de repente por arte de birlibirloque. Preguntamos a un fulano de los que controlan que no lleves un frasco de champú ni nada, no sea que mates a alguien y amablemente nos indica que entremos por la puerta que dice “Sorties A”. Entramos por la puerta, pasamos los controles de los líquidos, nos cachean, nos hacen encender los ordenatas... y de repente nos damos cuenta de que habíamos entrado a la zona de puertas de embarque, sólo que no sabíamos cuál era la nuestra...PORQUE NO TENÍAMOS TARJETAS DE EMBARQUE. En fin, que media vuelta, ar y otra vez todo el proceso. Eso saltándonos la parte en que tardamos mil siglos en encontrar las ventanillas de facturación y otros detalles sin importancia.

En fin, suerte que no hay testigos.

Bueno, nos llaman para embarcar. ¿Qué nuevas aventuras nos esperan?

*** **** ****

Pues nos esperan que nos han perdido las maletas, qué fiesta joglorrio. Por suerte, acabo de llamar al número de reclamación y me han dicho que las han encontrado y que están de camino de Montreal a Halifax y que en cuanto lleguen al aeropuerto nos las traen al hotel. Eficacia canadiense. Porque, por cierto, la culpa de todo la tuvo la tipa del aeropuerto de Vigo, que nos dijo que las maletas iban directas a Halifax, cuando las teníamos que haber recogido en Montreal. En fin, eficacia española.

Pero en realidad, nada de esto importa, porque gracias a Jorge tengo seguro de viaje y estaba mucho más que tranquila, sabiendo que si me tenía que comprar ropa me la cubría el seguiro y porque estamos encantadas de la vida. Ya os dije que Montreal no nos había entusiasmado, posiblemente porque era de noche, hacía un frío que metía miedo y caía una desagradable llovizna helada (modo horizontal). Pero Halifax...

Casi todo el camino en avión lo hicimos sobrevolando una densa capa de nubes, así que no veíamos gran cosa, salvo por un breve claro que nos dejó ver algo parecido a la campiña inglesa a lo bestia. Pero cuando iniciamos el aterrizaje y cruzamos la capa de nubes contemplamos ojipláticas una llanura de kilómetros y kilómetros de bosques de coníferas, salpicados de ríos y lagos, con sus islitas y todo, sin una casa a la vista ni nada que perturbase tanta belleza. De verdad, impresionante. Y tengo fotos y vídeo para demostrarlo.

He aquí la foto que lo demuestra, aunque no le hace justicia al paisaje.

Los más de 30 kilómetros que separan el aeropuerto de la ciudad, los recorrimos en un taxi que parecía sacado de una peli de los hermanos Cohen (tipo Fargo). Bastante viejales, pero con mucho encanto. Además, el taxista era un individuo amable y parlanchín, que nos informó de diversas actividades que podemos realizar en la región, amén de confirmarnos que las posibilidades de ver ballenas son muy buenas... ¡e incluso que no sería absurdo esperar que nevase durante nuestra estancia! ¡Viva el taxista guay!

Siguiendo con el subidón general, Halifax es una ciudad muy bonita, con muchos edificios antiguos de aspecto muy inglés y coloristas casitas de madera tan típicas de la costa noreste de EE.UU. y sureste de Canadá a la que se llega cruzando un bonito puente sobre un estuario. Pasado mañana tenemos la mañana libre, así que nos dedicaremos a callejear (eso creo). Por lo que hemos averiguado, también hay el típico bus de dos pisos que recorre las zonas turísticas, así que si seguimos disfrutando de buen (mal, o sea, sin nieve) tiempo, seguramente lo pillemos.

Calle del centro, con sus edificios de aspecto inglés.

Tratad de ignorar mi cara de cebollino y admirad las bonitas y coloristas casitas de madera.

El hotel está genial, nuestra habitación tiene una cocina equipadísima, con un microondas del tamaño de mi tele ¡¡y lavavajillas!! La nevera hace cubitos de hielo y tó y, por si fuera poco lujo, en el cajón de mi mesilla me encontré un ejemplar de la Biblia y otro del Libro de los Mormones. ¿Qué más se le puede pedir a la vida?

Después de comer (compartimos una pitta de falafel y otra de humus, ambas con ensalada variada), fuimos a registrarnos a la Cumbre, donde nos dieron una maletita muy mona, con todo el material, que incluye un par de libros que aún no hemos podido examinar en profundidad, pero que prometen mucho. Además, por supuesto, de una identificación con afoto, que procedieron a sacarnos in situ con una webcam, con los resultados que podéis imaginar. No hay documento gráfico, pa reírse del personal rogamos pongan La Hora Chanante.

Maletita muy mona.

Las conferencias de la tarde estuvieron muy bien. La primera (precedida por un par de actuaciones de percusión y bailes africanos) no nos atañía mucho, mucho, porque iba más bien orientada a bancos e instituciones de microcrédito, pero aún así lo que se comentó era interesante. La segunda, en la que participó el reciente premio Nobel de la paz, Mohammed Yunus, fue de lo más interesante y incluso hicimos un par de contactos. Por cierto, entre el público se encontraba, muy discreta ella (va sin retintín), sin guardaespaldas visible y sin hacerse notar, la Reina Sofía.

Mañana tenemos un día completito, completito, desde las 9 de la mañana, hasta las 7.30 de la tarde casi sin parar, con dos conferencias sobre “gender and microcredit” (más específicas, pero paso de buscar los títulos ahora) y una sobre grupos de autoayuda, iguales que los de nuestros proyectos en la India. Y aunque aquí sólo son las 9 de la noche, en España son las 2 de la mañana, así que voy a descansar un poco, que me lo he ganao.

De vuelta en la vieja Europa

2004-09-06T23:43:00.000+02:00

Sentada en una sala de espera de la terminal internacional del aeropuerto de Frankfurt, con unos pantalones de loneta y una camiseta de algodón de manga corta, sólo los tatuajes de henna de mis manos pueden indicar que hace pocas horas mis ahora limpias sandalias (he ido al baño a lavarlas) y mis aún hinchadísimos pies estaban cubiertos del polvo de las calles de Tiruchy y Chennai.

Esto que estoy escribiendo ahora en el portátil de María no lo podré publicar hasta que llegue a casa, pero me ha parecido una buena forma de matar las casi 10 horas de enlace que nos toca chupar aquí.

Aunque empezó con mal pie, el viaje de Tiruchy a Chennai fue mucho mejor que el de llegada. Seguramente porque yo no llevaba 13 horas de avión encima del cuerpo y seguramente también porque todo ya era un poco familiar para mí.

Digo que la cosa empezó con mal pie, porque salimos de casa olvidándonos una de las maletas (concretamente, mi trolley de cabina) en el rellano de la escalera. Menos mal que todos los vecinos habían salido a despedirnos, se dieron cuenta y nos llamaron al móvil de Ambalavanan cuando aún estábamos llegando a las afueras de Tiruchy, así que la cosa no supuso mucho retraso.

No sé si por mi envergadura culil o por deferencia hacia “la nueva”, me dejaron sentarme junto al conductor, cosa que yo intenté aprovechar para sacar alguna foto. Empecé por el río Cauvery lleno de agua, pero la verdad es que la cosa fue un fiasco, porque no encontré ángulo por la velocidad del coche y porque el puente tenía un murete de piedra bastante alto. El resto de las fotos también fue bastante fracaso, salvo en las ocasiones en las que el conductor, muy solícito, aminoraba la velocidad o directamente paraba, para que yo pudiese despacharme a gusto. Lo malo fue que como me daba apuro que parase por mi culpa, pues dejé de hacer fotos, salvo en los momentos en los que parábamos por algún motivo determinado.

Los 320 kilómetros que separan Tiruchy de Chennai tienen un paisaje bastante uniforme. La tierra es llana y roja. Hay árboles a los bordes de la carretera casi todo el rato y se ven bosquecillos de palmeras y zonas de arbustos espinosos (el famoso bush donde me metí a pincharme los pies y a sacar un fiasco de foto a unas vacas). También algunos campos de cultivo bastante grandes, pero no he podido identificar de qué eran. A veces, algún otero rojizo y pelado de cima achaparrada. Y de vez en cuando, cruzamos alguna aldea o ciudad. Incluso cruzamos una bastante grande en la que había un mercado que parecía muy animado. Por desgracia no nos pudimos parar, pero me hubiera gustado.

A lo largo de todo el camino se ve gente que camina al borde de la carretera. Gente de todo tipo: hombres guiando carros de bueyes (otra de mis fotos frustradas), mujeres con grandes cántaros de agua, niños que van en grupo a la escuela, familias que no se sabe a dónde van, mujeres solas o en grupo, hombres en bicicleta... Precisamente, tuvimos un «pequeño incidente» con un hombre que iba en bicicleta, con una chica sentada atrás (recordemos que en la India las mujeres se sientan de lado en las bicis y motos) al que le pareció buena idea cruzar la carretera nacional a ritmo de gallina justo cuando veníamos nosotros a nuestra «velocidad punta» de 100km/hora. Yo me llevé un susto de muerte porque como iba delante tuve un privilegiado primer plano de la cara de horror de la chica al ver como irremisiblemente nos echábamos encima de sus piernas. Yo estaba convencida de que se las habíamos roto, pero no. Hubo suerte. Llevamos a la chica a un dispensario que por suerte había cerca donde le curaron las heridas y le pusieron la antitetánica y se marchó por su propio pie, así que espero que pronto se le pasen los moratones y se ponga bien.

Este fue el incidente más destacable del viaje, aunque en Chennai (donde, por increíble que parezca el tráfico es peor que en Tiruchy) tuvimos una rascada con otro coche, aunque ni nuestro conductor, ni el otro se molestaron en bajarse a mirar si había sido mucho la cosa.

Además de eso, paramos a desayunar unas dosas gigantes (son unas tortas parecidas a las filloas o a las crêpes que se comen acompañadas de cosas picantes, pero yo las tomo solas) en un bar de carretera, que según me pareció, era bastante «lujoso» para los estándares indios. Ahí hubo un detalle que no me gustó nada, porque el conductor no se sentó a la mesa con nosotros, sino en otra, separado. No sé si es que le apetecía estar solo y a su bola un rato o es que no se consideraba digno de nuestra compañía...

A mitad de camino, paramos a beber unos cocos que le compramos a un hombre que los vendía al borde de la carretera, lo cual es una cosa bastante frecuente. Se busca una sombrita al borde de una carretera principal, y allí se queda uno, con su carretilla llena de cocos y su machete, esperando a que pare alguien. Lo de los cocos es genial, porque tienen muchísima agua que siempre está fresquita y que además tiene la ventaja de ser completamente segura, libre de amebas, parásitos y otras cacolas perjudiciales p’al cuerpo humano. Para beberla se utiliza el sencillo procedimiento de pegarle un machetazo al coco en la parte de arriba, haciendo un agujero pequeñito por el que se mete una pajita. Cuando se acaba el agua, de otro machetazo se abre el coco por la mitad, para ver si tiene algo de pulpa y comerla con una cuchara, porque está muy muy tiernecita. Porque no he explicado que los cocos que se beben son los que aún están verdes («tender coconut») y cubiertos por una gruesa piel carnosa de color verde, parecida a la de las nueces. Esa cubierta es la que, al madurar, se va quedando hecha unas fibras marrones que después se usan para hacer esteras, bolsos, etc.

A lo largo del camino, sobre todo en puntos cruciales como puentes, pasos a nivel, etc. se ve bastante gente vendiendo cosas, sobre todo frutas y frutos secos (anacardos, principalmente, porque TamilNadu es el primer productor mundial). Tuvimos la «mala suerte» de tener que parar en un paso a nivel. Digo la mala suerte porque cuando vinieron los vendedores de fruta (mujeres y niños que vendían guayabas y anacardos) y vieron que en el coche aquel iba una guiri se montó semejante remolino alrededor que tuvimos que cerrar las ventanillas porque un niño tenía ya medio cuerpo dentro del coche. El niño repetía una palabra continuamente, pero yo no sabía lo que quería. Luego me enteré de que me pedía un bolígrafo y me quedé muy triste, porque yo llevaba tres en el bolso y no me hubiera costado nada dárselos. Es que aquí, a los niños lo que más les gusta en el mundo es un bolígrafo.

La última parte del viaje se hizo pesada, porque a medida que nos acercábamos a Chennai el calor y la humedad se iban haciendo insoportables y la ropa y el pelo se me pegaban al cuerpo. Para que os hagáis una idea del calor que hacía (aunque el cielo estaba cubierto) os diré que entrando en Chennai llovió un poco durante unos 10 o 15 minutos y cuando llegamos, las maletas que iban en la baca estaban completamente secas. Además, el tráfico de camiones se empezó a hacer densísimo (Chennai tiene 6 millones de habitantes) y el humo y la carbonilla entraba constantemente por la ventana y se me quedaba pegado a la piel y se me metía en los ojos. Cuando llegamos y nos metimos en un bar a comer, corrí a lavarme la cara, porque ya parecía un maquinista de tren del siglo XIX.

Y bueno, básicamente ese fue el viaje, porque de Chennai poco vi. La estación de tren es impresionante, preciosa. Bobby nos sacó una foto a María y a mí a la puerta, pero no sé aún qué tal habrá salido. También vi parte del centro de la ciudad y todas las afueras, claro. Los suburbios de las afueras no se diferencian en gran cosa de las de Tiruchy, salvo porque son muchísimo más grandes, pero el centro sí. En el centro de Chennai hay grandes edificios modernos y se ven bastantes mujeres vestidas a lo occidental y sentadas a horcajadas en las bicis y en las motos, aunque yo diría que no más de un 15 o 20 por ciento. Pero ya es algo.

Me quedé con ganas de acercarnos al puerto, que es muy importante y lo ha sido a lo largo de la historia y a la playa, porque es la segunda más grande del mundo, pero al final no pudo ser. El problema fue que Manimeili (la mujer de Ambal) estaba casualmente en Chennai por un congreso de su trabajo y entre que llegamos súper tarde, fuimos a la agencia de viajes a que María confirmase su billete y nos logramos reunir con Manimekalai, pues se nos hizo de noche (aquí anochece tempranísimo por estar tan cerca del ecuador).

Así que pasamos el resto del día en una habitación de hotel que pillamos por unas horas para que María y yo nos pudiésemos cambiar y lavar para el viaje. La habitación me resulta difícil describirla, pero os aseguro que no se parecía en nada a lo que nosotros entendemos por hotel. Me dio un poco de mal rollo ducharme en el baño del pasillo, porque el pestillo no cerraba bien y me agobiaba pensar que pudiese entrar alguien. Por suerte no ocurrió :-)

Al ponerme la ropa que llevo ahora me sentí muy triste porque fue como la última despedida de la India y cuando bajamos a cenar a un restaurante cercano me encontré fuera de lugar entre tanto sari (María no tenía ropa española, así que se puso un sari grueso que le había regalado Vinay en Karnataka), como descolocada.

Y poco más. La despedida en el aeropuerto fue muy triste y yo, como siempre, me eché a llorar como la Magdalena, aunque conseguí aguantar hasta que fuimos para la cola de entrada y así no me vieron ellos. Es que encima, en el aeropuerto no se permite entrar a nadie que no tenga billete, así que nos tuvimos que decir adiós allí en el cochino aparcamiento. Y encima, con la manía esa que tienen los indios de no tocarse, sólo nos pudimos dar la mano lacónicamente. Menos mal que Bobby le echó un par y nos dio un abrazo como Dios manda.

Por si fuera poco y me estuviese resultando fácil aguantar la lagrimita, en el último momento Bobby sacó de la nada un gran (y muy pesado, por cierto, qué horror) paquete de regalo para mí. Me ha dicho que no lo abra hasta estar en España, pero yo ya sé que es: una caja entera de mini tetrabriks de Frooty. Al final no me consiguió el barril, pero se ha quedado bastante cerca.

En fin, pronto nos tocará embarcar, así que voy a cortar el rollo. Ahora a rezar a San Cucufate para que no nos pierdan el equipaje.

Blanca

PD: Esta postdata la añado en el momento de publicar esto: nos perdieron un bulto a cada una, aunque por suerte aparecieron a los dos días.

Goodbye, Tiruchy

2004-08-31T16:20:00.000+02:00

Pues nada, se acabó lo que se daba, nos piramos. Hoy es mi último día en Tiruchy y lo pasaremos atando los últimos cabos y haciendo las maletas. En el ordenador de Maria suena una triste canción de Juan Perro que no contribuye precisamente a animarme. Sé que pronto voy a ver a toda la gente que quiero y a poder disfrutar de las comodidades de una cama como Dios manda y a librarme del calor, pero me parece que la alegría por todo eso no llegará hasta que lleve un buen rato en el avión. De momento lo único que siento es pena por dejar esta tierra y a estas personas, muchas de las cuales considero ya mis amigos.

Me llevo 7 carretes de fotos, una maleta llena de regalos, los tobillos hinchados, el pelo enrojecido del sol, tres picaduras de mosquito que no dejan de picar, dos nighties, siete churidares, un par de sandalias y un precioso tatuaje de henna que me hizo ayer Bobby y que se irá borrando poco a poco . Lo que no se borrará nunca son los recuerdos y las experiencias que he compartido aquí y que en cierta medida han cambiado muchas cosas.

Mañana me espera un día en el bochorno de Chennai y después 25 horas de viaje. Nos vemos a la vuelta.

Las primeras despedidas

2004-08-30T16:19:00.000+02:00

Este fin de semana ha sido de lo más aprovechadito. El sábado tuvimos el concurso del personal, en las categorías de dibujo y relatos orales y escritos. De los relatos no os puedo contar nada, porque todavía no sé de qué van, porque evidentemente están en tamil.

De los dibujos, me impresionó el de la ganadora del equipo del proyecto contra el SIDA y el VIH, porque además de estar muy bien dibujado, contaba su propia historia personal: cómo antes del proyecto ella trabajaba de coolie de sol a sol y por cuatro rupias. Es un dibujo precioso y los que vivís en Galicia lo podréis ver pronto en la exposición que vamos a montar con los trabajos ganadores. Os animo a visitarla, porque va a ser de lo más interesante.

Después del concurso y el reparto de premios, que nos volvió a tocar a María y a mi, vino la sesión de cierre y conclusiones de la visita con las animadoras de cada suburbio y los coordinadores de nuestro proyecto (Rajalingam, Rebeca y Analakshmi). Fue un momento tremendo, porque para mí fue como el principio de mi despedida. La gente dijo cosas muy bonitas y me di cuenta de que, al menos a las animadoras, nos las iba a ver más por lo menos hasta dentro de dos años, si es que puedo volver para entonces. Me puse muy triste y no quise decir nada, porque tenía la lagrimilla al borde del ojo y no quería llorar.

Lo mismo me paso anoche, que fue la despedida de Manimekalai. Esta mañana, a las 6, se marcho a un congreso a Chennai, así que ya no la veremos antes de marcharnos. Fue muy triste despedirnos, porque Manimekalai ha sido un encanto conmigo todo este tiempo y me ha tratado de lo mejor, sin conocerme de nada. Y sabes que no la vas a ver en mucho tiempo y encima, ni siquiera le puedes dar un abracito ni nada, porque aquí la gente solo se toca por casualidad. Es frustrante esa sensación.

El domingo, tocaba jornada festiva. Bueno, la mañana no fue festiva precisamente, porque María y yo asistimos la reunión mensual con los beneficiarios del proyecto del SIDA y el VIH. Para que os hagáis una idea, os contaré que en todo el estado de TamilNadu, que es una enormidad, con una población de 60 millones de personas, solo se pueden conseguir los medicamentos retrovirales en Chennai (Tiruchy esta a unos 320 km, lo que aquí significa 7 horas de coche). Bueno, eso el que se los pueda pagar, porque el precio es absolutamente prohibitivo. Creo recordar que Bobby me dijo que el precio es de unas 1.200 rupias al mes. En los suburbios, la gente gana entre 30 y 50 rupias al día, pero hay que tener en cuenta que no trabajan todos los días, porque dependen de la estación, de que haya trabajo, etc. Y cuando hablo de suburbios, no os penséis que son dos barrios marginaos, es una enorme parte de la población. Por ejemplo, en el proyecto del SIDA están trabajando en 72 suburbios, ni mas ni menos.

En el proyecto, como no se pueden conseguir retrovirales, se instruye a los beneficiarios sobre que hábitos pueden ayudar a mejorar su calidad de vida (por ejemplo, la alimentación, no reinfectarse, etc.) y se les proporciona tratamiento para las enfermedades que el SIDA les origina. Aun así, aquí la esperanza de vida para los enfermos es muy pequeña, acaso dos años.

Pero como iba diciendo, el domingo fue un día de celebraciones. Primero porque era el día en que María hacia su representación de Bharatanatiam, que le salio muy bien, aunque la asquerosa de la profesora no colaboró a ello precisamente. La tía le cambio la música y el orden de los pasos (para que fueran acordes con la música) dos horas antes de la representación. Además de María, bailo una niña que iba a clases con la misma profesora y que lo hacia de maravilla, era impresionante.

Fue un espectáculo ver como le iban poniendo encima todas las cosas del traje. Primero un postizo de pelo, que le llegaba la trenza casi hasta la rodilla. Luego todo el maquillaje, que no es ninguna tontería, porque son capas y capas. Y encima, te pintan la raya del ojo con una orquilla. Es para no perdérselo, vamos... A continuación, te cubren de diademas, pendientes, collares, pulseras, etc. por todas partes y luego todo lo que se denomina finamente cogote, con guirnaldas de jazmines. Para terminar, te enrollan una súper guirnalda de jazmines alrededor de la trenza. Las flores son preciosas, pero el enjoyamiento es para echarse a correr. Además, el maquillaje está diseñado para personas de piel muy oscura y a María no le favorecía, precisamente.

El bailoteo se celebro en la azotea de la casa de Sangheeta (la profesora), donde instalaron una carpa de muchos colores, como la que sale en La boda del monzón y después de terminados los bailes, nos ofrecieron dulces indios (a mí me gusta especialmente una especie de mousse naranja muy consistente que se llama kesari), bananas, café y una especie de Tang que seguramente la Sangheeta considerara muy distinguido, pero que es un asco. Vamos, a mí donde se me ponga un Frooti, que se quite todo :-)

Después del chow, Maria y yo invitamos a Ambal, Manimekalai y Kabin a cenar en el mejor restaurante de Tiruchy, como pequeña muestra de nuestro agradecimiento por lo bien que se han portado con nosotras, sobre todo conmigo, que no me conocían de nada y me han tenido en su casa como una más de la familia. Cenamos fuera, en un jardín, bajo un tejadito de madera recubierta de palma. A la mitad de la cena se puso a llover y se veían los relámpagos a lo lejos, fue muy chulo, aunque no tuvieran helado de mango (que me voy a ir de la India sin probarlo).

Como llovía, Manimekalai y Kabin, que habían venido en la moto con Ambal, se vinieron en el auto con nosotras, con la mala suerte de que nos tocó uno especialmente pequeño e íbamos como sardinas en lata, apechugándonos en cada bache y en cada curva. Eso si, nos partíamos de la risa.

Y al llegar a casa, como ya os he dicho, tocó la despedida. Mañana tocará la del personal del proyecto, espero ser capaz de aguantar la lagrimilla.

En fin, no me voy a enrollar más, que tenemos mucho que hacer: hoy toca traducir todos los relatos y las obras de teatro. ¡Casi nada!

Un poco de relajo

2004-08-29T00:11:00.000+02:00

Si es verdad eso de que el sufrimiento fisico purga los pecados, ayer quede limpia de los que he cometido en esta vida, de los que me quedan por cometer y de alguno de mi proxima reencarnacion.

Como ya explique ayer, fuimos a visitar un templo, vamos el templo tocho de Tiruchy, como si estuvieramos en Leon y fuesemos a ver la catedral. Es que aqui hay templos enormes (modelo catedral), templos normales (modelo iglesia), minitemplos (tipo capillita), y microtemplos (tipo hornacina incrustada en la pared). Los minitemplos y los microtemplos estan por todo cuanto lado hay. Pero bueno, como iba diciendo, la visita fue una experiencia dolorosa porque en los templos hay que entrar descalzo y dada la hermosa temperatura que nos acompaño ayer, de unos 90 grados centigrados, las losas de piedra estaban como para hacerse unos langostinitos a la plancha en ellas. Asi que ya me veis a mi, corriendo a los saltitos de manera bastante ridicula en busca de la siguiente sombra. Yo me acordaba de los tios estos que cruzan las hogueras con las mujeres a cuestas en no se que fiestas tradicionales, pero vamos, esos a mi lado son unos pringaos, porque me gustaria a mi verlos cruzarse un patio del tamaño de la plaza de la Quintana sobre losas al rojo. Payos, sus juro por la gloria del patriarca, que si llego a estar en Atenas pulverizo algun record.

Por si fuera poco, a la entrada nos cascaron 10 rupias y luego tuve que pagar la friolera de 50 (el precio por cubierto de una comida en un restaurante) por el derecho a sacar fotos con mi propia camara. Direis que soy una pringada por pagarlas, pero es que 50 rupias no llegan a un euro y para un dia que me hago la torista, pues me apetecia sacar fotos. Ademas, una vez dentro, nos encontramos con que un monton de zonas estaban restringidas a los no hindues, asi que en cuanto me veian el careto, nos echaban p’atras. Y yo venga a decir, te lo juro por Visnu, payo, que yo soy mas hindu que nadie. Pero no colaba. Con Maria dudan y le preguntan si es de Karnataka (donde son mucho mas blanquitos que en TamilNadu). Ella, como sabe canares, les dice que si y tan contenta. Pero yo no doy el pego, claro.

En un sitio que si nos dejaron entrar, habia un altarcito con tres dioses de oro tamaño Nancy comunión que no llegue a saber bien cuales eran. Entrabas a una habitacioncita (todo esto de piedra) y habia el altarcito ese y un sacerdote de esos que van con una vestimenta que parece un pañal. El hombre nos solto un discurso en tamil, del que no me entere de nada, claro y luego nos echo por la cabeza un agua de flores que olia muy bien, nos puso un momentito un gorro de plata y nos dio unas hierbas que supuestamente habia que comerse, pero yo decidi que se las comiera Rita y me las guarde en la mano, para luego tirarlas en donde mejor me pareciese.

En fin, que al final, tanto darnos con la puerta en las narices acabo cabreando bastante a Vinay y a Maria, que en su vida habian visto eso de lugares restringidos para no hindues en los templos, asi que decidimos marcharnos. Yo di gracias mentalmente a Dios y a todos los santos por el fin del martirio y cuando recupere mis sandalias estuve besandolas 45 minutos con los ojos bañados en lagrimas.

Despues de esta grata experiencia, nos fuimos de compras, porque Vinay queria llevarles un churidar a su mujer y a su hija y yo aproveche para comprar tambien los ultimos regalos y de paso una chal de cachemir para mi, que no me pude resistir.

Por cierto, que con este calor se me estan hinchando los tobillos que no se que parezco. Ayer le dije de coña a Ambal que me habia picado un mosquito y habia pillado elefantiasis y el tio se lo creyo. Luego se quedo mas tranquilo al ver que el otro estaba igual y al explicarle yo que por la noche se me deshinchan bastante, pero que a lo largo del dia se me van hinchando otra vez. La primera semana no me pasaba, pero es que estos dias hace tanto calor que hasta los de aqui se quejan. La calle esta llena de gente con paraguas.

Pido disculpas si ofendo sensibilidades con esta foto, pero es para que os apiadéis de mí

Y hablando de paraguas, aqui sigue sin llover, pero por Karnataka debe de haber llovido a mares, porque han abierto la exclusa y ayer pude contemplar la hermosa vision del rio lleno de agua cuando ibamos en el taxi camino del templo. Una estampa muy diferente a la que vi a mi llegada y que, de alguna manera, me alegro un monton por dentro, sobre todo al ver la sonrisa de Bobby.

Maria me ha dicho que ahora saldran los cocodrilos. No se si se refiere a que saldran de los huevos o de su escondrijo, pero anda que no me haria ilusion ver uno. A ella no le hace un pelo de gracia, porque parece ser que el otro dia aparecio uno enorme en casa de unos señores, pero yo le he dicho que no sufra, que a la nuestra no pueden entrar, que no saben subir escaleras :-D Ahora espero que no se pongo ninguno a montar guardia en el portal :-P

A la noche, como se marchaba Vinay en el tren de las ocho, fuimos a despedirlo a la estacion. Tiruchy es un nido ferroviario y la estacion es bastante enorme. Hacia un calor bastante importante, pese a los ventiladores de techo que hay en los andenes. El tren llego con media hora de retraso, pero bueno, al menos pude ver un tren indio por dentro, que no parece precisamente el colmo de la comodidad (y no estoy teniendo en cuenta el aspecto del baño). Se me quitaron las ganas de ir en tren a Madras para pillar el avion. Intentamos sacarnos una foto dentro, pero pasaban miles de personas por los pasillos y desistimos. Asi que cuando el tren empezo a moverse, dejamos a Vinay bien empaquetadito dentro y nos fuimos, no sin antes parar en un puestecillo a que yo me comprase una botella de litro de Maa, o sea, zumo de mango. Creo que en la India sere recordada por siempre como “Frooti” (otra marca de zumo de mango), debido a las cantidades industriales que consumo. Bobby dice que me va a conseguir un barril para que me lo lleve pa España :-D

Bueno, os tengo que dejar, porque hoy Maria ha llegado un poco antes y ya nos tenemos que poner manos a la obra con el aseo y el desayuno. Hoy tenemos el concurso del personal del proyecto nuestro y del del SIDA, asi que va a ser un dia de lo mas aprovechable. Ya os contare mañana.

Me derrito

2004-08-27T17:18:00.000+02:00

Poco a poco van pasando los días y solo me quedan cinco en la India, cuatro en Tiruchy. La sensación de que ya no me queda nada aquí se acentúa porque ya tenemos planificado lo que vamos a hacer cada uno de esos días, salvo el ultimo en Chennai, que no tenemos claro a que nos dedicaremos, porque parece ser que hay mucho que visitar.

Hoy a última hora de la tarde se marcha Vinay, pero antes tendremos tiempo de visitar algún templo y hacer algunas compras. El día se avecina caluroso de los temibles, así que me armaré de paciencia y de crema solar. Ojalá me hubiera traído el abanico que me regalo Marisa. Llamaría un montón la atención, pero francamente, a estas alturas ya no me importa, estoy más que acostumbrada a los ojos que me miran fijamente a medio metro de mi cara.

Ayer el curso estuvo bien, pero yo me aburrí un poco porque la mayoría de las cosas que tratamos ya las tengo más que superadas, pero aquí hay que bajarse a los mínimos más mínimos.

En un ejercicio, nos dividimos en cinco grupos: cuatro tenían que encontrar una solución a un problema que planteaba María y el otro tenia que decidir cuál había encontrado la solución más adecuada. El primer problema: las niñas dejan el colegio cuando alcanzan la pubertad. La solución: realizar una campaña de concienciación entre los padres sobre los beneficios de la educación. Parece que sobre el tema de los estudios los años de trabajo están dando buenos frutos y cada vez nos encontramos más madres y padres en los suburbios que quieren que sus niñas (y sus niños, claro, pero eso ya era bastante habitual) terminen la primaria e incluso la secundaria.

Lo peliagudo vino con el segundo problema: el 80% de las mujeres sufre algún tipo de violencia (malos tratos, violaciones, acoso sexual, etc.). Las soluciones en realidad consistían en “buscar explicaciones” para esta situación ―las mujeres casadas no deberían llevar churidar, sino sari; los problemas de las dotes; la mezcla de hombres y mujeres en el transporte publico; el alcoholismo, etc.― e intentar modificar esas causas, echando sobre todo la carga nuevamente sobre los hombros de las mujeres. A ningún grupo se le ocurrió que el pegar o violar a una persona nunca esta justificado, que no importa si llevas churidar o pantalón vaquero o minifalda; que por muy atestado que vaya el bus, los hombres no tienen derecho a toquetear a las mujeres como si les perteneciesen y que lo que hay que hacer para acabar con estas situaciones es concienciar a la sociedad de que la violencia contra las mujeres es un delito y no es justificable, que las que la sufren deben de encontrar apoyo y protección y que hay que denunciar a los agresores y juzgarlos. Estos conceptos para ellos resultan totalmente nuevos y a algunos y algunas les cuesta asimilarlos. Pero no nos debería extrañar, porque en el oído de muchas españolas todavía resuena el famoso “tienes que aguantar, por los niños”. Hasta que los niños se quedan sin madre.

Hoy no esta Ambal. Se marchó ayer todo contento con sus amigos a una boda. Nosotras planeábamos llevarnos a Manimekalai de juerga, es decir, a cenar fuera, pero al llegar a casa estábamos tan cansadas que cenamos y nos metimos en cama a las nueve y cuarto, cual gallináceas. Teniendo en cuenta el desfase horario, en España eran las seis menos cuarto. Bonita hora para acostarse. Me va a costar un poco volver a mis horarios habituales cuando regrese.

Y hablando de regresar, tengo unos horarios de vuelo abominables: salimos de Chennai el miércoles a la una y veinte de la mañana (o sea, siendo ya jueves) y llegamos a Frankfurt a las siete y veinte, hora local. Nueve horas y media de vuelo p’al cuerpo. Allí, nos espera la tontería de nueve horas largas de aeropuerto hasta las cinco menos diez que nos sale el vuelo a Madrid. Menos mal que María tiene amigos en Frankfurt y a lo mejor nos vienen a buscar y nos dan un garbeíllo. De todos modos, el garbeíllo tendrá que ser a su casa o algún otro sitio calentito, porque no vamos pertrechadas para el tiempo que esta haciendo en Alemania, por lo que nos han dicho. A Madrid llegamos a las siete y veinte de la tarde y nos tocan otras dos horas de aeropuerto hasta las nueve y media, que salimos para Santiago. No hay que olvidar que normalmente, a esas alturas yo en la India (donde será la una de la mañana) llevo unas dos horas dormida, como mínimo. La llegada, si todo va bien, es a las once menos veinte del jueves dos. Roguemos a San Cucufate por que nuestras maletas lleguen felizmente a destino y no se vayan de viaje sin nosotras a Kuala Lumpur.

Por cierto, mama, si te falta alguna moneda de Alemania, avísame, que intentare conseguírtela. De momento te tengo guardados los cambios que me dieron en el duty free del aeropuerto a la ida, pero creo que ya las tienes: un euro, cincuenta céntimos y veinte céntimos.

Tras este breve mensaje personal que sin duda sabréis perdonarme, porque al estúpido de mi servidor no le da la gana de enviar los emilios que escribo con tanto amor, os dejo porque me espera la ducha y el desayuno. No os quejéis, que ayer publiqué dos artículos y hay mucho que leer.

A los de Galicia, siento que agosto os haya venido pasado por agua, pero pensad que aquí llevan tres años esperando a que llueva (soy una mala persona, lo se). A los que estéis disfrutando de la playa o la piscina, sabed que os odio profundamente (la envidia me corroe) :-D Nat, si estas leyéndome, aquí serias muy feliz, no tendrías frío nunca.

Besos acaloraos.

Nolo me tangere

2004-08-26T15:46:00.001+02:00

Ayer fue un día intenso. Tuvimos la primera sesión curso de formación para el personal sobre la discriminación de las mujeres. María es la encargada de impartirlo, yo solo participo como “estudiante”, como todo el personal de PDI.

Esta resultando muy interesante ver las opiniones y los comportamientos adquiridos. Por ejemplo, hablando de la integración de la mujer en el mundo laboral, explicaba María que cuando vuelven de trabajar, se enfrentan ellas solas al cuidado de los hijos y el trabajo de la casa y que salir a trabajar fuera era solo un primer paso. Cuando preguntamos cual es el siguiente para conseguir un verdadero equilibrio entre el papel en el trabajo publico y domestico para ambos sexos, todo el mundo nos miraba con ojos confundidos, nadie sabía que decir. Por increíble que parezca, ninguno de los 27 participantes, ni siquiera las mujeres, fue capaz de sugerir el reparto de las tareas entre hombre y mujer. Para ellos la simple idea de un hombre barriendo la casa es inverosímil. O más bien inconcebible. Nuestra solución al problema resulto bastante chocante y genero un inmediato debate en el que las mujeres opinaban que era una excelente idea y los hombres, más bien lo contrario. Algo muy exótico, que solo pasa en la India…

Después de la pausa para el te de la mañana, nos dividimos en grupos para tratar cada uno un tema mediante una actividad y luego, por la tarde, realizar una puesta en común. Uno de los grupos se ocupaba de la sociedad y tenia que salir a la calle con una Polaroid y sacar fotos de anuncios o situaciones que mostrasen la discriminación de las mujeres; otro se encargaba de los medios de comunicación y tenia que montar una típica película tamil, para después analizar los papeles que se les suponen a los hombres y a las mujeres; en otro grupo, que se encargaba del ámbito familiar, tenían que dibujar a sus familias; y otro, que se ocupaba del lenguaje, tenia que analizar dichos y refranes tamiles en los que se menosprecia o discrimina a la mujer. Por ultimo, mi grupo se ocupaba de la sexualidad. Nos dieron 16 cartulinas en las que había una frase escrita (que por cierto, las escribí yo el día anterior), que podía salir de los labios de un hombre o de una mujer. Las frases eran del tipo: “puedo mostrar mi cuerpo libremente”, “debo esperar siempre a que mi pareja de el primer paso”, etc. Nuestro trabajo consistía en determinar a que sexo correspondía el comportamiento mostrado en cada tarjeta, según los cánones sociales y luego debatir si esto era correcto o no, si se debía cambiar y como, etc.

(De izquierda a derecha) Analakshmi, yo y Rebecca mostramos nuestros cartelitos, aunque no se lee nada...

La verdad es que resulto una odisea, porque me encontré con muchísimos problemas. El primero, el hecho de que en la India cualquier cosa relacionada con la sexualidad, incluso muchas que para nosotros son de lo más inocente, como ponerle la mano en el hombro a alguien, son tabú. Los indios rara vez se tocan (menos los niños, que tocan a quien mas les place) y mucho menos se acarician o se besan en publico o delante de personal alguna. En las películas no se ve un beso ni que los maten, ni siquiera entre personas casadas, ni siquiera el beso del final, como en las pelis de los años 50. Nada, aquí la gente ni se besa, ni mucho menos hace otras cosas más “impúdicas”. Me pregunto de donde saldrán tantos niños. Porque mira que hacen niños... Así que claro, con este panorama, me resultaba dificilísimo que abrieran la boca. Rebecca, por ejemplo, se limitaba a ponerse colorada, partirse de risa y esconder la cara detrás del palú. Vinay, que también estaba en mi grupo, era el que mas participaba, y poco a poco, conseguí que se metiera en el asunto Farruk (otro de los chicos de la oficina) y Analakshmi, que la pobre tenia dolor de muelas.

El segundo problema radicaba en mi propia existencia, porque el resto de los integrantes del grupo se dedicaban a buscar mi aprobación en las respuestas y a mi lo que me interesaba era que dieran sus verdaderas opiniones, no que dijeran lo que ellos creían que yo quería oír. Me pase todo el rato repitiendo que ni yo era una profesora, ni esto era un examen, ni mi opinión era mejor que la de nadie. Al final, tuve que utilizar la táctica de hablar en último lugar, para que no se limitasen a repetir lo que yo decía o a asegurarme que estaban de acuerdo.

De todos modos, estoy muy orgullosa de las conclusiones a las que llegaron sobre la sexualidad, que son las siguientes:

1- Hay que respetar a los demás y no imponer tus criterios ni tus deseos
2- La sexualidad es una cuestión de libertad personal y todos debemos de ser libres para tomar nuestras propias decisiones
3- El deseo sexual no es cosa de hombres, también las mujeres lo sienten

El momento de la exposición de nuestro trabajo y nuestras conclusiones ante el resto de los participantes también genero un poco de debate, porque nadie quería hablar de eso delante de los demás, pero al final nos repartimos el trabajo y quedo la mar de bien.

El resto de los grupos fueron también muy interesantes, aunque sin duda el que se llevo la palma fue el de la película, que representaron con entusiasmo y maestría. Era la triste historia de una chica cuyos padres le habían concertado matrimonio con un elemento de mucho cuidado. Cierto día, el individuo en cuestión se estaba dedicando a darle una pequeña zurrilla a su novia, cuando llego un joven apuesto y varonil a salvarla de los tortazos de su prometido. Por supuesto, la bella y graciosa moza se enamoro de su salvador. Aquí, insertamos una amena escena de bailoteo amoroso alrededor de un árbol, tan típica de las películas indias. A veces es alrededor de un árbol y otras, en lugares exóticos, como la muralla china, Estados Unidos, los Alpes o cualquier otro que les plazca. ¿Como llegan allí los protagonistas? Nadie lo sabe, ni les importa ¿pero a que queda bonito? En fin, después del bailoteo de cortejo, entra en escena la familia de la protagonista, que, junto con la futura familia política, no esta por la labor de que la niña se les fugue con el primer Spiderman del tres al cuarto que se cruce en su camino, así que se la llevan, la encierran en casa y de paso, le pegan otra zurra, para que aprenda. ¿La solución? Pues nada, veneno que te crío y trágica muerte en la ceremonia matrimonial. Cada uno que saque sus conclusiones.

El público se desternillaba y aplaudía a rabiar, porque la actuación lo merecía. Lo malo es que estas cosas pasan en la realidad todos los días. Y eso ya no tiene gracia.

Tampoco tuvo ninguna gracia cuando llegamos al tema de la violencia contra las mujeres. No quiero imaginar como lo paso María, sabiendo como sabemos que varias de las animadoras reciben cariñosas palizas de sus esposos con regularidad. Sin ir mas lejos, ayer una de ellas venia con el cuello vendado. Y estamos hablando de animadoras, que son las mujeres mas decididas, abiertas y concienciadas de los suburbios. Resultaba muy duro ver como miraban al suelo mientras María explicaba que las mujeres que reciben palizas sienten vergüenza, como si la culpa fuera de ellas, como si hubieran hecho algo malo y merecieran ese castigo, pero que no es así, que nadie tiene derecho a pegarles y que todos debemos mostrarles nuestro apoyo y ayudarlas, para que sepan que no están solas y que pueden acabar con eso. Y ellas mirándose para las sandalias.

No os quiero dejar con mal sabor de boca, porque ayer fue un día estupendo, aunque tuviera sus momentos profundos y algo amargos, así que os contare lo que hicimos después del curso. Por la noche, a eso de las ocho (aquí a las siete es noche cerrada), fuimos a un suburbio cercano a la oficina, a ver una representación callejera de las que organiza el personal del proyecto del SIDA. Fue precioso, precioso de verdad. Solo eran siete personas, dos tubos fluorescentes, un micrófono, una pandereta y un enorme corro de gente sentada en el suelo alrededor del “escenario”. La representación empieza con un poco de canto y baile, para atraer la atención de los pobladores del suburbio, aunque la verdad es que ya estaba mas que atraída. Uma (la belleza de ébano) cantaba con una voz profunda frente al micrófono y detrás de ella, sus compañeros de hacían los coros, un poco al estilo de las pandereteiras. Luego Uma se fue para atrás y el resto se puso a bailar en círculos, golpeando unos palos al ritmo de la voz de Uma. No me pude resistir a sacar una foto, aunque seguramente no salga nada.

Después empezó la representación, que constaba de varias historias cortas, aderezadas con algo de canto y con mucho ingenio para suplir la falta de decorados y de casi todo. La verdad es que me encanto y hasta yo, que no entiendo más que dos frases (literalmente) en tamil, pude seguir el hilo. Al final hubo una ovación cerrada.

Cuando nos marchábamos, los niños se dedicaron a seguirnos, como si fuéramos el flautista de Hammelin, gritando nuestros nombres y “foto, foto”. Por si fuera poco, me equivoque y me puse repetir “amma, amma”, que significa si, en vez de “il•la, il•la”, que significa no, así que, animados por mi, nos siguieron un buen rato, hasta que nos alejamos demasiado de su territorio y se volvieron.

Hoy nos toca la segunda parte del curso y mañana Ambal se va de boda, así que, le daremos un paseo a Vinay por los templos grandes (así de paso también los veo yo) y luego lo llevaremos a que le compre un regalo a su mujer y yo aprovechare para comprar los que me faltan. Día de asueto y de hacerse un poco la turista, for a change.

PD: Bea, me siguen llegando tus emilios, aunque parece que los míos no le llegan a nadie. Te acabo de mandar uno, pero por la tarde volveré a intentarlo desde una nueva dirección.

Esto ya es demasiado

2004-08-26T00:03:00.000+02:00

Hoy me ha vuelto a pasar lo mismo, no es justo. Voy a pedirles un disquete de los que tengan ellos por aquí, asegurarme de que funciona y volver a la carga mañana. Así que al menos mañana compensaré con la publicación de dos crónicas.

Hoy ha sido un día muy interesante y aún quedan emociones, así que mañana espero poder dar rienda suelta al teclado.

Hala, os dejo, que tengo quehaceres.

PD: Bea, te he contestado al emilio último. Espero que esta vez te llegue.

Más problemas con la técnología

2004-08-24T23:27:00.000+02:00

Sé que esperáis mis extensos y amenos informes con fruición, pero hoy he vuelto a tener un percance con la tecnología (el ordenador de la oficina no me lee el disco en el que he grabado el archivo, aunque en el portátil de María se abre sin problemas). Así que nada, hasta mañana os quedáis con la intriga de cuales habrán sido mis actividades.

Plácido domingo

2004-08-23T16:58:00.000+02:00

Es domingo, las dos menos veinte de la tarde y yo estoy rellena de arroz.

Hoy hemos ido a la escuela de danza donde María recibe clases de Bharatanatiam (danza tradicional), a ver bailar a las niñas y a comer, que nos invito su profesora. Lo del baile estuvo muy bien, las niñas eran muy lindas y estaban muy graciosas bailando. La comida, aun no he conseguido que me baje de la traquea la pila tamaño Everest de arroz que me sirvieron. ¡Y aun dijeron que habíamos comido poco! Torta de harina de lentejas, arroz con caldo acompañado de berenjenas y judías (por separado y preparadas de manera diferente), unas cortezas fritas de no se que, arroz con requesón, un caldo dulce con anacardos y rodajas de banana enana y de postre, helado de mango y vainilla. Vamos, que estoy que puedo ir rodando hasta Sri Lanka (bueno, si no fuera por el mar).

María, ensayando con cara de concentración total

Después de comer, hubo sesión de cantos, porque al parecer, la madre de la profesora fue una afamada cantante en sus tiempos y nos deleito con algunas canciones tradicionales tamiles. Al final, tuvimos que cantar nosotras, que no se quedaban tranquilas: yo “Canta miña compañeira” y a dúo con María, la primera estrofa del himno gallego. Eso luchando por no morir de sobredosis de arroz.

El domingo que viene le toca a María su última sesión de bailoteo, así que representara las tres danzas que ha aprendido y todos iremos a aplaudirle con entusiasmo.

Ayer fue un día especial, porque tocaba la última fase del concurso para los beneficiarios: la categoría de teatro y la entrega de premios. Empezaron los niños de las clases de apoyo y los clubes medioambientales. Aunque no me enteraba de una palabra me lo pase pipa, porque los niños lo viven de verdad y además, como el tema era el cambio que el proyecto había supuesto en sus vidas, se seguía bastante bien. Luego le toco el turno a las mujeres de los grupos de ahorro y las clases de educación no reglada, que también le ponían su mayor empeño, pero no tenían tanta gracia como los niños, aunque si mucha mas vergüenza.

Después, a comer por turno, primero los niños, luego los beneficiarios adultos y luego el personal de PDI y nosotras, claro. Mientras los niños comían me acerque a sacar fotos, pero no fue muy buena idea, porque empezaron a volverse locos y a dejar de comer, así que tuve que salir huyendo. Lo del acoso de los niños ayer fue demasiado para el cuerpo humano, en primer lugar, porque había como noventa, y en segundo lugar, porque estaban totalmente exaltados por el concurso, por los premios, por nuestra presencia y por la videocámara y las cámaras de fotos. Yo incluso tenía una fan, que se dedicaba a seguirme a todos lados. La niña era guapísima, con unos ojazos y una cara de pilla impresionante y se venia a mi vera en cuanto tenia ocasión, agarrándome el churidar o la mano. Como me hablaba todo el rato sin parar, le pregunte a Ambal como se dice “No hablo Tamil” para que comprendiera que no la entendía, ni podía contestarle. Una vez aclarado este punto, la niña se instituyo en mi guardaespaldas y se dedicaba a “espantarme los moscones” explicándoles mis escasas capacidades lingüísticas. Me quede con las ganas de sacarme una foto con ella, pero era imposible sacarse una foto con nadie, porque inmediatamente se hubiera formado una cola de 30 personas esperando el mismo privilegio. Tampoco me pude inmortalizar con mi amigo Kumar, que por cierto gano 2 premios, porque el tío se apunta a todo. Incluso estuvo amenizando los entreactos con sus canciones y bailes.

Participación de Kumar en la categoría de relatos orales

A la tarde nos tenían reservada la sorpresita de que la entrega de premios nos tocaba hacerla a nosotras, así que, ¡hala!, p’arriba del escenario y a entregar cacerolas. Porque los premios eran todo tipo de cacerolas, fiambreras, cueceleches y recipientes metálicos. La gente estaba encantada de la vida, subían a recibir sus regalos que ni los Oscar, vamos. Fue de lo mas bonito, porque había gente de todo tipo y de todas las edades. Un chico discapacitado por la polio, que gano tres premios se quiso sacar una foto conmigo y como había ganado, pues se salio con la suya. Pero luego todos los ganadores querían sacarse fotos y no acabábamos nunca, así que tuvimos que cortar el grifo fotero.

Hubo dos momentos tremendos, que casi me echo a llorar, aunque contados seguramente parecerán una tontería. Uno de los últimos premios que entregamos fue en la categoría de teatro, a un grupo en el que había dos señoras muy mayores (bueno, a lo mejor tenían 50 años, pero aparentaban 80). Estaban tan emocionadas, que una vino hacia nosotras y nos puso las manos en las mejillas y luego las paso por las suyas, lo cual quería indicar que le parecíamos muy guapas (en realidad, eso se debe a que nuestra piel es muy blanca, yo creo que se presenta la Camilla Parker-Bowles y les parece guapa igual). Pero es que a la otra no se le ocurrió nada mejor que arrodillársenos delante y tocarnos los pies. Vamos, eso se lo haces a un rey o algo así. A mí me daban ganas de arrodillarme y levantar a la señora y decirle que ella si que merecía todos los honores, a sus años participando, motivando a los demás y luchando por mejorar en la vida. Pero eso, además de imposible por problemillas lingüísticos, hubiera sido de lo más impropio, así que me tuve que aguantar.

El otro momento vino al final de todo, cuando ya se habían entregado los premios de participación y se estaba clausurando el acto. De repente suben al escenario dos de las jefas de grupo de ahorro con una maravillas de guirnaldas de sándalo y allá que nos las colocan, con todo el mundo aplaudiendo y puesto en pie. Ahí si que no llore de milagro. Ni que decir tiene que la guirnalda se viene conmigo para casa.

Hoy toca no hacer nada. Parece ser que la costumbre de pasarse el domingo vegetando esta bastante extendida en el mundo. En este momento María duerme en su cama, Ambalavanan hace otro tanto y Kavin, la niña florero, ve una horrible peli india de esas que bailan todo el rato y en las que el prota le saca 15 años a la chica. Manimekalai esta en la universidad, que tenia un curso. A Kavin le llamo la niña florero porque todo el tiempo que no esta en el colegio, lo pasa apampada delante de la tele y no habla con nadie que no sea su padre o su madre. A mi todavía no me ha dicho la primera palabra y llevo una semana viviendo en su casa. De hecho, me entere ayer o anteayer de que sabe hablar inglés.

La niña florero observa atentamente la tele mientras cena

Así que en resumidas cuentas, creo que voy a seguir la tradición y me voy a tumbar a la bartola a leer un rato. La bartola, por cierto, es el suelo :-D Hasta la próxima crónica desde Tamil Nadu.

Hasta el lunes

2004-08-22T01:20:00.000+02:00

Ayer por la tarde me sentí en un documental. Habíamos ido a Ramamurthinagar, a visitar a una beneficiaria de las más antiguas del proyecto, pero cuando llegamos resultó que no estaba. Además, en el suburbio estaban de celebración y el estruendo de la música que salía de los altavoces que habían instalado impedía cualquier tipo de conversación, así que nos fuimos al suburbio de al lado a entrevistar a unas mujeres del grupo de autoayuda y a una beneficiaria del programa para discapacitados.

Casas del suburbio de Ramamurthinagar

Para los que no esteis muy familiarizados con los programas de IND, os contaré un poco lo que es un grupo de autoayuda. Varias mujeres de un suburbio (en este son 21) se juntan para ahorrar. Se abre una cuenta mancomunada que esté a nombre de todas, de modo que ninguna tenga el control y ellas acuerdan quién será presidenta, quién secretaria, quién tesorera y cuál debe ser su aportación mensual, que suele ir entre 20 y 50 rupias (entre 35 y 90 céntimos, más o menos el salario de un día de trabajo). Cuando juntan un poco de dinero, cualquiera de las integrantes del grupo puede pedir un crédito, para tapar un agujero, para pagar un gasto imprevisto, para comprar una gallina... El grupo decide qué créditos se conceden, el plazo de devolución y el interés y de este modo, los ahorros van creciendo. Cuando un gupo lleva un tiempo funcionando bien, se hace una inyección de dinero que les permita concederse créditos de más importancia, por ejemplo, para comprar una máquina de coser y hacerse modista (aquí es muy habitual comprar la tela y encargar que te cosan el churidar o la blusa del sari), comprar unas cabras, abrir una «petty shop» o un puesto de frutas, etc. El único requisito para entrar en el grupo es apuntarse a las clases de educación no formal. De este modo se cumplen dos funciones: la primera, no «dar» las cosas así por así, que las beneficiarias no aprendan a esperar limosnas, sino a conseguir las cosas con su trabajo y su interés, y la segunda, que aprecien una ventaja inmediata de la alfabetización, es decir: poder gestionar su dinero en el banco, saber leer lo que ponen las cartillas y los extractos, sumar y restar, etc. Y es que resulta muy difícil convencer de la importancia y la utilidad de estudiar a una persona que lleva 30 años en este mundo apañándoselas de lo mejor con su analfabetismo.

Reunión de un grupo de autoayuda

Pero volviendo al documental, cuando íbamos hacia la oficina en el auto, pasamos otra vez por el festival de Ramamurthinagar y con estos ojitos miopes pude observar a uno de esos tíos que agarran un pincho de semejante tamaño y se atraviesan las mejillas de parte a parte. Llevaba en la cabeza un tocado de flores en forma de semicircunferencia y no sé que alalalos colgando (no me dio tiempo a verlo muy bien) y allí estaba el hombre, todo quieto, con el pincho aquel atravesándole la cara de lado a lado, mientras los demás lo observaban con gran interés. Casi me da un paralís.

Después de comer y antes de ir al suburbio, pude comprobar que mis pies no están hechos para la India. Fuimos a comprar sandalias y en toda la tienda no había ni una sola de mujer que me sirviera. ¡Ni una sola! Al final me compré unas de hombre que a mí me gustan mucho, pero no os creáis que fue tan fácil la cosa, que al final casi no encuentro ninguna que me valga. Al parecer tengo el empeine demasiado curvado. Para las damas que me habéis encargado sandalias, cogí las más grandes que había para mujer, espero que os sirvan. Si no, que sepáis que puse empeño y gran amor :-)

Y siguiendo con el lado frívolo de la visita, también entramos en una tienda de artesanía. Casi me vuelvo turulata. De no ser por el espacio limitado de mis maletas, me llevo la tienda entera. No os podéis imaginar que cosas tan bonitas y a qué precios. Al final compré un Ganesh (el dios elefante) de terracota y un elefante negro cubierto de espejitos para mí y un par de regalitos para un caballero que vive en Baiona. Cuando ya nos íbamos de la tienda, descubrí la sección de colchas y similares y huí a toda pastilla antes de que el diablillo de mi hombro derecho le ganase la partida al angelito de la izquierda. La verdad es que cuando me dejó llevar por mi lado consumista aquí me vuelvo loca, porque todo es tan barato...

Cambiando de tema, empiezo a controlar el acento indio, lo que me congratula, porque los primeros días me sentía francamente imbécil. Además, empiezo a llevarme con el personal de PDI, sobre todo con Analakshmi, la trabajadora sanitaria y Rajalingam, que no tengo muy claro cual es su cargo, pero que parece un poco el chico para todo.

Analakshmi es todo sonrisas y canta con una voz prodigiosa. Es bajita, como casi todas las indias y tiene el pelo rizado, aunque lo lleva siempre en trenza, como no. Es muy alegre y espabilada y habla bastante bien inglés y además, dejó de llamarme «madam» a la primera que se lo pedí.

A ver si adivináis cuál es Analakshmi

Rajalingam es muy, muy delgadito y muy tímido. Dice «madam» cada 3 palabras y tartamudea un poco cuando habla con nosotras, porque nos considera «importantes», pero mucho más cuando habla con Ambal, que es su jefe. Con los beneficiarios no tartamudea, ni es tímido, sino que hace bromas y juega con los niños. Sus tartamudeos y su timidez se los causaron las brutales palizas que le pegaba su padre de pequeño, que le crearon un trauma, aunque parece que el trabajo en PDI le esta ayudando a superarlo poco a poco. Me da mucha rabia no poder comunicarme mejor con él, porque me gustaría hacerme su amiga.

También está Rebecca, a la que María llama «beauty queen» porque es muy guapa y se preocupa mucho por su aspecto. Es un poco como una niña, porque se aturulla un poco y se deja engañar por los beneficiarios que, por vergüenza, a veces no cuentan la verdad de cuánto ganan, de por qué han dejado de trabajar o de por qué llevan una venda.

Rebecca, alimentando a una cabra muy a su pesar :-D

Aunque para mí, la más guapa de todas, sin discusión, es Uma. Con ella no tengo relación porque no habla inglés, sólo nos sonreímos y nos saludamos, o le doy las gracias cuando me trae algo. Es impresionante, una belleza espectacular. Bajita, menuda, de piel muy, muy oscura y perfecta, con unos ojos negros, pero negros de verdad. Seguramente aquí no la consideren muy guapa, porque lo que gustan son las mujeres de piel cuanto más clara mejor y entradas en carnes. Os podéis imaginar que causo sensación :-D

Pero bueno, mi popularidad alcanza cotas insospechadas entre los niños. El otro día cometimos el error involuntario de intentar fotografiar la tienda que tiene Kabitha, una beneficiaria del programa para discapacitados, frente a un colegio a la hora de la salida. Resultó totalmente imposible, porque los niños nos rodearon como la marabunta gritando «hello, hello» y «yar name?». Yo sufro mucho, porque me encantan los niños, pero no puedo hacerles caso, porque como cometas el error de comunicarte con uno puedes morir aplastada por la avalancha. Sin ir más lejos, ese mismo día le dí la mano a uno y acto seguido tenia 15 o 20 manos tendidas hacia mí. Luego nos siguieron por todo el suburbio y se quedaron a la puerta de la casa que fuimos a visitar, esperando a que saliéramos. Era muy gracioso, porque a cada rato, la animadora salía a la puerta a «axotarlos», como si fueran gallinas.

La tienda de Kabitha, con Kabitha y su hermano dentro

Las animadoras son mujeres de cada suburbio que se dedican a identificar a las personas con problemas, que pueden acogerse a alguno de los programas y a motivar a todo el mundo para que se meta en los grupos de ahorro, en los clubes medioambientales, en las clases, que visiten a la trabajadora social, a planificación familiar, etc. También se dedican a llevar las estadísticas del suburbio y pasar esa información a la oficina de PDI. Y por supuesto, nos acompañan en las visitas a su suburbio.

Dentro de nada se marchará Ambal al templo, así que tengo que ir cortando, pero antes, os contaré algunas cosas curiosas o graciosas de la India:

-Cuando dan marcha atrás, los coches emiten una musiquilla que puede ser cualquier cosa, desde tamil tradicional hasta cumpleaños feliz.

-En las tiendas propiamente dichas (no en puestecillos ni furanchos) te ponen sillas frente al mostrador, para que te sientes mientras te enseñan los productos y te traen un refresco. ¡Que aprenda El Corte Ingles!

-A los restaurantes les llaman hoteles.

-En las calles, hay señales que dicen «Obedezca las señales de tráfico». Les hacen el mismo caso que a las demás.

-En la parte de atrás de todos los camiones y autos pone «toque el claxon». A esto sí que le hacen caso.

Y ahora sí que sí. Os dejo, que me espera mi deliciosa ducha. ¡Yuju!

PD: Mañana domingo no vendré a la oficina, así que no hay crónica. Hasta el lunes.